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Poéticas de la “movilidad exterior”: una hermenéutica para 
el sujeto migrante en la poesía de Laura Casielles y Martha 
Asunción Alonso

Pablo Romero
Universidad de Valladolid
pablo.romero.velasco@hotmail.com 

Resumen
Laura Casielles y Martha Asunción Alonso son dos de las voces más destacadas de la 

poesía joven actual. Su premiada obra, aún breve pero sugerente, orbita siempre alrededor del 
viaje, la migración, la alienación del yo extranjero, el contacto con la alteridad, etc., a partir de 
su propia experiencia biográfica: ambas han vivido durante largos periodos fuera de España – 
experiencia que, más aún en los términos que estas autoras la plantean, podemos sin temor a 
equivocarnos considerar generacional.

Esta comunicación se propone analizar la temática ligada a la identidad en la experien-
cia de la migración la obra de ambas, no centrándonos tanto en el proceso de alienación y 
fragmentación como en el de re-construcción del sujeto. Se recurrirá a la Hermenéutica del Sí 
Mismo de Ricoeur y a las fundamentales aportaciones de Gadamer en torno al diálogo y otros 
aspectos de su pensamiento para apoyar y vertebrar la lectura de los poemas.

Palabras clave: sujeto, hermenéutica, Gadamer, Ricoeur, poesía contemporánea.

Abstract
Laura Casielles and Martha Alonso are two of the most remarkable poetic voices among 

young Spanish poetry. Their awarded works, still few yet suggestive, usually address issues 
such as the journey, the strangeness of the foreign self, the contact with the other… They talk 
from their own life experience, for they both have lived away from Spain – an experience that 
these authors approach from a generational perspective.

This work aims to analyze the topics linked to the identity of the self in relationship with 
the experience of migration, focusing not on the process of alienation and fragmentation of the 
self but in the re-building of the subject. We will draw on the Hermeneutics of the Self from 
Paul Ricoeur and the contributions by Gadamer about dialogue and other important aspects 
from his philosophy, in order to support our reading of the poems. 

Key words: subject, Hermeneutics, Gadamer, Ricoeur, contemporary poetry.

1.  Introducción

Si en el título de esta comunicación se hace referencia al eufemismo de “movilidad exte-
rior” que se usaba hace unos pocos años para nombrar a la emigración de jóvenes españoles 
no es con ánimo de provocación ni proclama ni porque lo que sigue a continuación vaya en esa 
dirección, pero sí para hacer una mínima referencia al sentido político que sin duda podemos 
encontrar en muchos de los poemas de estas dos autoras jóvenes. Hay, en ambas autoras, un 
cierto ánimo de examen generacional, de encuadrar sus vivencias personales en un análisis 
de las coordenadas sociales, epocales y culturales que las determinan en gran medida, en una 
dialéctica de la expectativa y la experiencia: de lo que se ha esperado de su generación y se le 
ha prometido (“Era nuestro destino:/ ser una nueva raza de gigantes,/ hombres libres, mujeres 
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que haríamos/ el trabajo de cien hombres” leemos en el poema, de título elocuente, «Lost ge-
neration» de Martha Asunción) y lo que finalmente han visto cumplido (“La quietud del lingo-
te/ color miel que nos pusieron en los labios no fue más que un invento/ europeo de sordera”, 
dice «El suelo Nescafé», también de Martha Asunción Alonso). Hay, por tanto, un ánimo colec-
tivo en la obra de ambas autoras, que se desarrolla en la dirección particular de sus respectivas 
poéticas, como veremos más adelante: la re-construcción de una memoria generacional en el 
caso de Martha Asunción Alonso (sobre todo en Skinny Cap, testimonio de la vida en los años 
ochenta y noventa en un barrio/ciudad del extrarradio madrileño) y el cuestionamiento de las 
ideas, tradiciones, lugares comunes y esquemas de pensamiento heredados, en el enfrenta-
miento de las historias con la Historia en la poesía de Laura Casielles (“Me digo que es urgente 
decidir/ de qué lado queremos tratar de inclinar/ la balanza de las palabras”).

Es en todo caso innegable que la experiencia del viaje y la estancia en un país extranjero, 
que tanto Casielles como Alonso han vivido y es la base para los libros que vamos a comentar 
aquí, Los idiomas comunes (Casielles, 2010) y Detener la primavera (Alonso, 2011), tiene un 
alcance generacional, y así lo han reconocido ellas mismas en una entrevista personal:

Laura Casielles1: Yo creo que nuestra generación ha pasado por dos cosas: hemos tenido 
el viaje más fácil que las generaciones que nos precedieron (el interrail y el erasmus, por 
decirlo de una manera rápida y simple) pero también algo que es donde se produce el 
conflicto que es que lo hemos asumido como algo necesario, una especie de rito de paso, 
aunque sólo sea desde el punto de vista de la formación. Algo que creo que no es gratuito: 
evidentemente el viaje tiene consecuencias positivísimas que lo hacen una experiencia 
irrenunciable, pero a la vez tiene algo resbaladizo y peligroso que es que a nuestra gene-
ración se nos haya socializado de tal manera que tenga que no importarnos estar fuera 
(…) Nosotras nacimos cuando España pasó a formar parte de Europa de manera oficial. 
Eso marca y tiene que ver con cómo vemos el mundo: interesa que no tengamos raíces, 
que dé igual estar aquí en otra parte. Entonces: sí al viaje cuando se quiera, la vida en 
viaje, pero que no sea por obligación. Aquí están pasando muchas cosas y es un lugar que 
construir, tenemos que contribuir a que este país, esta ciudad, esta comunidad sean lo 
que queremos que sea; tenemos que tener cuidado con esa idea de que somos extremada-
mente móviles e intercambiables (…) es un rasgo generacional el habernos dicho “tenéis 
que comeros el mundo, vosotros que lo tenéis fácil no podéis renunciar a nada”. Y creo 
que hay un componente de género porque a las mujeres de nuestra generación se nos ha 
dicho que tenemos que comernos el mundo, tenemos que hacerlo todo, ser independien-
tes, no atarnos a nada, y aunque eso es maravilloso también la casa es importante, saber 
a dónde volver.
Por tanto, esta experiencia del viaje que está en el núcleo de la “educación sentimental” 

de esta generación constituye al individuo como migrante incluso antes del viaje propiamente 
dicho, en tanto que éste forma parte del sujeto como anticipación más que como golpe del azar: 
el sujeto no se hace migrante sino que es migrante en cuanto este viaje se concibe como rito de 
paso necesario para su constitución. El sujeto se conoce migrante y así se define: 

Nos debatimos intentando atrapar algo de la verdad del mundo./ Estudiamos idiomas,/ 
hacemos viajes,/ tratamos de leer y escribir./ Hablamos con la gente y le hacemos/ pre-
guntas,/ muchas preguntas.// Así vamos trenzando nuestras tramas,/ tensando nuestros 
hilos./ La vida toma forma y es el rumbo de una flecha.// Pero a veces, inesperada luz,/ 
una inquietud sin nombre/ se nos sube a la espalda./ Repentina visión de que el tiempo 
nos va a fallar:/ estamos construyendo con arena en un desierto.// Entonces se diría que 
el amor es la medida el hombre.// Entonces se querría dejarlo todo a medio hacer y salir 
corriendo/ a besar y a batir palmas.( «Redención»; 2010: 52)

1 Aunque sólo transcribamos las palabras de Casielles, Alonso estaba presente y se mostró de acuerdo con la visión 
de su compañera, así que esta cita vale para las dos autoras.
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El sujeto así auto-constituido como migrante es un sujeto altamente volátil, que vive 
en la aventura y a la vez en el riesgo, en la libertad pero en el desarraigo. Ambas poetas son 
muy conscientes de esta ambigüedad, y quizá el poema de Alonso «Lost in translation» sea el 
ejemplo más claro de que existe el peligro de que este modo de vivir conlleve un vaciado de la 
propia identidad: 

Las ciudades pasaron por nosotros,/ gasolina el tiempo vivido muy deprisa,/ vida estre-
cha y pactada del semáforo en verde;/ las ciudades pasaron por los rostros que entonces 
nos amaban,/ máscaras de extranjero, mutuos clowns, niños un poco raros.// Cielo vol-
cado y gris de Malakoff, polígonos de Barna,/ y un tren de cercanías, la nieve en los raíles: 
Saint-Étienne./ Son ciudades que ayer fueron coraza, enormes,/ juventud, madriguera, 
tiempo claro./ Vidas que fueron nuestras, vasos a rebosar.// Hoy estoy intentando sentir 
la sed de entonces,/ relámpago en los pies, manos de luz:/ la misma fe de entonces. Ser 
una chica buena.// Las ciudades pasaban como una lluvia oscura, / calaban nuestros 
cuerpos, nos quemaron./ No he olvidado Milán, ni esa niebla de Aosta/ – Piamonte-
novela, túnel de vuelta a casa:/ Sólo podré beber si tú estás cerca…–// Hoy estoy inten-
tando volver a ser tan rubia,/ frágil, tan triste y rubia,/ que Tokyo no me entienda y tú 
me busques,/ saltes de un taxi en marcha para hablar en mi oído./ Persigas mi inocencia, 
Billy Murray (2011: 55)
Para este sujeto frágil se impone, por tanto, una tarea de constante re-construcción, una 

auténtica hermenéutica del sujeto, por decirlo con Michel Foucault, un cuidado de sí en el 
sentido que también lo emplea Paul Ricoeur2. Cuando hace unos pocos años empezábamos el 
estudio de esta poesía, utilizamos la noción de poética de la apertura, con el que queríamos 
señalar el poema como espacio no de egótica efusión sentimental ni advenimiento místico de 
verdades trascendentes, sino como espacio de diálogo, de invitación o petición de la compa-
recencia del Otro bajo la forma del Tú que jugaba un papel tan fundamental en esta tarea de 
reconstrucción del Yo. Posteriormente hemos encontrado el gran apoyo que supone la noción 
de apertura en una hermenéutica de raíz heideggeriana para el tipo de lectura que queremos 
realizar. La pertinencia del tratamiento hermenéutico de la problemática del sujeto migrante 
en las dos poetas se justifica no sólo por esto, también por la preeminencia, como podremos 
comprobar, de la forma del diálogo y la pregunta en la obra de ambas, que implica una actitud 
comunicativa, epistémica, poética al fin y al cabo, muy concreta.

2.  Fusión de horizontes culturales en Los idiomas comunes de Laura Casielles

En el caso de Laura Casielles, que escribe Los idiomas comunes en Marruecos, esta aper-
tura al otro toma la forma del diálogo multicultural. El choque entre la cultura occidental de la 
que la autora procede y la árabe tiene como consecuencia para el sujeto migrante la formación 
de una conciencia de la historia efectual y un proceso de fusión de horizontes, por recurrir a 
la terminología de Gadamer: esto es, la toma de conciencia de que al enfrentarnos con objetos 
culturales no existe la objetividad absoluta, que nos encontramos en una “situación hermenéu-
tica” determinada por la tradición y que determina a su vez nuestro “horizonte” de visión, lo 
que podemos tomar por objeto de estudio y su grado y ángulo de comprensibilidad (1999: 370-
377). Es necesario aclarar, por supuesto, que la hermenéutica del filósofo alemán se centra en 
textos del pasado y en el diálogo con la tradición que nos conforma, y en el caso de Casielles se 
trata del contacto entre distintas culturas y sus diferentes tradiciones: en el contacto con la tra-
dición oriental, Casielles se hace consciente de que su punto de vista, su comprensión de dicha 
tradición, está determinada por la suya propia. En Los idiomas comunes se lleva a cabo una 
crítica hacia la tradición recibida, entendida no como una impugnación y total rechazo, sino 

2 Ver (Michel, 2014:141-166) para una lectura de la obra de Ricoeur bajo la óptica del concepto del cuidado de sí de 
Foucault. El mismo Ricoeur se remite a este filósofo en su introducción a Sí mismo como otro (1996: XII).
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más bien como un cuestionamiento, una “descentralización”, título de hasta cuatro poemas del 
libro, del que damos un ejemplo:

Reivindico mi mitad mora, la parte goda/ de mi genoma,/ basta ya/ de dioses griegos 
que no riegan mi sangre.// (…) Amo/ a Ariadna y Helena, sí,/ pero ya basta:/ ¿qué ha 
pasado con las tres mil mujeres sabias de la corte andalusí?// No reivindico a Pelayo, no 
reivindico a Isabel,/ no vencí/ en ninguno de los Triunfos de la Historia. (…) Dejad ya 
de pintarme/ un pasado de grandes avenidas/ (inconfundibles, rectas, limpias),/ dejad 
ya de decidirme/ apellidos ilustres.// Mi memoria rastreará mi linaje/ enredando calle-
jas. Rehilará cien recuerdos escogidos/ para un futuro justo. («Descentralizaciones (IV)» 
2010: 61-62) 
Esta “descentralización” no es, como decimos, un rechazo homogéneo a la tradición y 

los prejuicios para alcanzar una pretendida objetividad, algo que Gadamer censura3, sino una 
puesta en cuestión que por supuesto también afecta al lenguaje, sus estructuras y significados 
heredados4: “Si no tengo otro nombre para lo que busco,/ pensar es siempre volver a un ca-
mino/ que lleva siglos trazándose,/ una rueda de un “por aquí hay que ir”,/ un silogismo sin 
salida” («Golem», 2010: 43).

Pero, como decimos, esta problematización significa una toma de conciencia histórica, 
una revisión de la propia situación hermenéutica, del propio horizonte, como preparación que 
permite la apertura de dicho horizonte y su fusión con el de la otra cultura, la árabe. La aper-
tura de la tradición propia, esta “vigilancia” , es la condición del encuentro con el otro, lo que 
lleva a abrirse a las perspectivas de los demás (Grondin, 2003: 183-188); encuentro de cuyo 
carácter lingüístico Casielles es muy consciente: 

(…) Aprender/ cómo decir perdón en el idioma del que irrumpe,/ y buenos días, y toma,/ 
y he venido a conocerte, aprender/ cómo decir gracias en el idioma/ de los que también 
rasgan/ y también/ se desgarran,/ cómo decir café, cariño, patria,/ Shalom, salam aa-
laikum, aprender/ cómo se dice pasa, entra, esta es mi casa/ en un país al sur del que 
apenas/ quedan ruinas, aprender/ obrigada, spasiba, aprender/ qué colores no existen 
en las lenguas de África./ Y cómo responder que sí en Pekín./ Llegar a las ciudades y 
descubrir/ los entresijos del mercado,/ entender,/ aprender/ cuál es en cada tierra/ la 
etimología de alma,/ y de qué modo saludaban al miedo mis bisabuelos.// Encontrar las 
palabras elementales y luego hablar. («Primera Conjugación», 2010: 40)
Estas “palabras elementales” son, como vemos, no las del conocimiento entendido a la 

manera racionalista y solipsista, sino las de la comunicación como conocimiento del otro, las 
de la hospitalidad y la generosidad. 

La actitud del sujeto migrante en la poesía de Laura Casielles es por tanto la de la aper-
tura, la de la comunicación, la del encuentro con el otro. Es provechoso que nos detengamos 
a comentar, aunque sea muy superficialmente, la forma en que se plasman estos temas en los 
poemas de Los idiomas comunes, su planteamiento retórico. El rasgo más destacable es, sin 
duda, la frecuencia con que la autora opta por los poemas narrativos, forma que destaca en 
poemas como «Vindicatio Originis» (20), «Lo que dijo el comandante de la revolución que 
soñamos» (48), «Economía sostenible» (32), «Haiku largo e inconcluso (49): se trata de pe-
queñas narraciones que remedan el estilo de cuentos populares y ofrecen, más que moralejas, 
el tipo de sabiduría práctica que atesora la tradición de un pueblo y que conforma su visión 
del mundo y de las relaciones sociales: contrastando con los títulos de algunos poemas que 
remiten al discurso racionalista-científico («Geografía política», «Economía sostenible», «Gra-

3 Ciertamente, Gadamer no promueve una aceptación acrítica de la tradición, sino que niega la posibilidad de eli-
minar por completo nuestro pre-juicios en el acto interpretativo; lo que debemos hacer es ser conscientes de estos 
prejuicios y saber distinguir los válidos de los falsos (Gadamer, 1999: 344; Grondin, 2003: 154). Esta es sin duda la 
tarea que se propone Casielles.
4 Es sabido la importancia que Gadamer le da al lenguaje en su obra, y que se resume en la frase “El Ser, que puede 
ser comprendido, es lenguaje” (Grondin, 2003: 192-197; Gadamer, 1999: 461 y ss.)
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mática de la relatividad», «Método científico»…), que queda así desacreditado, estos poemas 
reivindican la importancia de la narración como vehículo ancestral de conocimiento, como 
método de enseñar a la tribu contando historias; remite a este modo atávico de conocimiento 
y comunidad, pero para fundar una nueva tribu, una nueva antropología, en el que conceptos 
como “patria” dejan de tener sentido, pues el objetivo es el del encuentro entre comunidades, 
entre horizontes culturales. En este sentido es muy significativo que las mismas narraciones 
tomen muchas veces la forma de un diálogo: el mismo discurso se funda en el encuentro de 
varios puntos de vista diferentes y en ocasiones opuestos como mejor vía para adquirir conoci-
miento como una construcción colectiva.

Para Casielles, como para Gadamer, la fusión de horizontes es siempre una ganancia, un 
aprender a ver más allá de lo cercano e integrarse en un todo más amplio. Como dice el filóso-
fo alemán: “el alma de la hermenéutica consiste en que el otro pueda tener razón” (Grondin, 
2003: 158). O como cuando Casielles dice: “Cada vez que no estemos de acuerdo, empecemos 
mejor por la buena noticia: “hoy, aquí, dos personas se han hecho a la vez la misma pregunta” 
(«Propuesta de enmienda», 2010: 41), dando por hecho una comunidad espiritual entre las 
personas superior a sus respectivos orígenes y tradiciones – notemos que, además, nos remite 
de nuevo a Gadamer y su consideración de la pregunta como forma fundamental de la Her-
menéutica. (Gadamer, 1999: 439-458). El sujeto migrante de Laura Casielles es por tanto una 
conciencia abierta, una identidad móvil y maleable, en permanente revisión y construcción, en 
el sentido más positivo más posible. Su siguiente libro, Las señales que hacemos en los mapas 
(2014), ahonda en esta poética, ofreciendo una colección de poemas que describen el viaje de la 
autora por todo Marruecos, como una colección postales: un cuestionamiento de la tradición, 
una reivindicación de las pequeñas historias protagonizadas por los habitantes de las ciudades 
frente a los grandes nombres de la Historia, una celebración de la comunidad más allá de las 
fronteras (“Y partiremos pan/ y rezaremos juntos,/ y tras reconocernos cantemos.// Y can-
taremos,/ y cantaremos,/ y cantaremos hasta entender/ qué significa realmente/ la palabra 
patria”); estas “señales en los mapas” son también las huellas que el viaje deja en el viajero, 
una exploración del significado de la permanente migración como vivencia: “vivir/ en estado 
de viaje:/ aprender/ a estar aquí sin saber dónde estaremos luego,/ a entregarse al azar de los 
encuentros, al horóscopo de los asombros/ a recibir con brazos abiertos las tormentas/… con-
tar lo que se ha visto/ mirar con atención”.

2.1.  En busca de la identidad perdida en Detener la primavera de Martha 
Asunción Alonso

El libro de Martha Asunción Alonso Detener la primavera, que escribió durante su es-
tancia en Calais, al norte de Francia, ofrece una perspectiva complementaria acerca del sujeto 
migrante, no ya como diálogo horizontal con otra cultura, sino con un componente básicamen-
te temporal. Como hemos visto al leer el poema «Lost in translation», el sujeto de la poesía de 
Alonso siente que ha perdido algo, una fe, una identidad que quiere recuperar. Hay en todo el 
libro un sentimiento de pérdida: primero, de una infancia fácil en el espacio familiar y después 
de una “energía vital” que se supone corresponde al sujeto migrante como sujeto aventurero, 
como dijimos al principio, sumiéndolo en un estado de desconcierto, apatía, y pérdida de la 
identidad.

Esta problemática del no reconocerse a sí mismo a causa del paso del tiempo encaja en 
cierto modo con la hermenéutica del sí estudiada por Paul Ricoeur en su libro Sí mismo como 
otro (1996). En este sentido, y si coincidimos con el filósofo francés en que el principal proble-
ma que se le plantea a la identidad personal es la de la permanencia en el tiempo (1996: 106-
109), podemos identificar esta pérdida de fe en sí mismo de la que hablamos con la pérdida 
del carácter, ese conjunto de “disposiciones duraderas” que constituye el qué del quién y es 
uno de los garantes de esta permanencia (1999: 113-116): el sujeto de los poemas de Alonso no 
se reconoce porque no encuentra los rasgos de su personalidad por los que una vez se definió. 
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Esto conlleva, también, la pérdida de la estima de sí, elemento que Ricoeur también conside-
ra fundamental, la valoración que se hace uno de sí mismo respecto de la realización de una 
vida buena, de la realización de unos planes de vida basados en los ideales y valores con los 
que uno supuestamente se identifica (1999: 159, 176-177). En este sentido también el sujeto se 
desestima: “(…) ¿Tú crees que el corazón se me ha quedado frío? / ¿Que volveré a morder como 
tras una guerra,/ como si la ternura pudiera derramarse,/ volcarse en un momento y dejarnos 
famélicos, Tántalos/ condenados a una lengua sin sal, a caricias insulsas,/ deseo-maquinaria: 
falso amor?” («Sopinstant», 2011: 35); “(…) Mi amigo Juan Mazzoni./ Y mi temor de no saber 
cuidarlo,/ de que Francia me hubiera vuelto huraña.” («Juan», 2011: 37)

Al sujeto migrante, perdido, le queda, por tanto, la memoria, la identidad narrativa 
de la historia que el sujeto se cuenta de su propia vida (Ricoeur, 1999: 107, n. 1). Detener la 
primavera y en general toda la obra de Alonso abunda en estos poemas-rememoraciones de 
ascendencia proustiana, de recuperación del pasado familiar e infantil, recreaciones de es-
cenas de su infancia. Y es en el recuerdo donde irrumpe de modo esencial el otro, el tú. La 
rememoración en la poesía de Martha Asunción Alonso toma la forma de un diálogo con los 
diferentes personajes que pueblan su pasado para, recuperando a esas personas y la experien-
cia que compartieron, recuperar la perdida identidad. En este sentido, las preguntas del poema 
«Sopinstant», del que acabamos de leer un fragmento, o «Cabo de Gris-Nez» (“¿Recuerdas 
aquel año?/ La luz sobre la costa, / alegre maldición, vida incurable.// Yo recuerdo esa luz, el 
sol de frente,/ (…)// Flequillo despeinado, ¿me recuerdas? // Yo no olvido tu pelo hecho un 
desastre, / aquella luz del norte,/ (…)” (2011:25), con ese juego entre el testimonio del yo y esas 
preguntas que, lejos de ser preguntas retóricas, son una insistencia, una súplica casi, a ese Tú a 
comparecer en el poema, configuran este no como un monólogo homogéneo, como un flujo de 
conciencia monolítico, sino como un espacio de re-encuentro, como un diálogo en el sentido 
más literal de la palabra. Los pronombres de primera y segunda persona que intercambian sus 
referentes (en ocasiones el yo se identifica con la autora, pero en muchas otras es a ella a la que 
habla el yo del poema), las citas en estilo directo que se confunden con el discurso de la autora, 
y otros muchos recursos formales dramatizan el poema, vivifica sus personajes de la manera 
más directa posible, los convoca. 

Las constantes preguntas a las que nos referimos solicitan a ese Tú de la infancia que 
comparezca en el poema y les pide atestiguar, validar de esa manera ese recuerdo que con-
forma la memoria y la identidad narrativa del yo poético. Este aspecto de la poética de Alonso 
se relaciona con la noción de atestación de Paul Ricoeur como categoría epistemológica cen-
tral de toda su hermenéutica del sí, de la creencia en el testimonio como garantía infalible de 
la identidad personal (1999: XXXIV-XXXVII, 330-334). Si en la poesía de Laura Casielles el 
conocimiento no se obtiene por herencia de la tradición o por un proceso lógico-deductivo 
solipsista sino en el conocimiento del otro mediante la palabra comunicativa, el sujeto de Mar-
tha Asunción Alonso no necesita creer algo sino que alguien crea en él. La estructura de esta 
creencia-en, como vemos, depende de un otro, de un tú sin el cual cualquier posibilidad de 
identidad es imposible.

Para terminar, me gustaría dar unas notas, unos meros apuntes para plantear una mi-
rada más radical, existencial, heideggeriana (Ortiz-Osés, 2009; Vattimo, 1986) del sujeto mi-
grante, que se puede atisbar en el siguiente libro de Martha Asunción Alonso, La soledad crio-
lla (2012). Después de vivir en Francia, la autora vivirá durante un año en la isla de Guadalupe, 
en las Antillas, cuyo brutal exotismo inspira un cambio radical en su poética, como podemos 
ver en los versos que abren el libro: 

Me dijeron: de alguna forma Dios sangra en todas las tormentas./ Y a su carne le rezo,/ 
a las palmas de broncíneas de su dolor les rezo,/ porque toda oración es un complejo de 
poema,/ porque todo poema es un cuerpo denudo y un hechizo y la magia/ es el nombre 
de pila del Señor./ No importa cuál de todos. Las cóleras de todos los dioses/ se parecen. 
(«Plegaria para la estación de los ciclones», 2012: 11)



38

poéticas de la “movilidad exterior”: una hermenéutica para el sujeto migrante...

Aunque encontremos algunos de los temas tratados en Detener la primavera, la expe-
riencia del viaje ya no se puede explicar en términos de identidades personales, ni siquiera de 
choque cultural. El título del libro nos remite a la radical soledad del criollo, del extranjero, 
como total desnudez frente a la Vida, con mayúscula, la experiencia de lo telúrico como algo 
totalmente ajeno pero que a la vez se vive como un despertar de lo propio, del reencuentro con 
la historia familiar, el descubrimiento de una genealogía femenina casi mítica, la imponente 
presencia de la corporalidad. En este sentido, unos versos como los de «Eros» (“La vida. Pero 
quién es la vida. Con qué manos nos separa / los muslos, cuál / de sus lenguas nos come de este 
modo el corazón.”; 2012: 34) se revela en su resonancia más heideggeriana como una auténtica 
pregunta por el Ser.

Realmente desagrada, incomoda incluso, haber hecho una lectura tan rápida y superficial 
de unos temas que merecerían horas de discusión. Pero al menos esperamos haber planteado 
con suficiente claridad las líneas maestras de los planteamientos que estas poetas ofrecen acer-
ca de un asunte tan relevante para su generación como es el de la migración, el viaje, el desa-
rraigo, y haber captado un mínimo de la caracterización de este sujeto en toda su ambigüedad, 
su posibilidad y su riesgo.
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