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Quels fondements (géo)poétiques de l’écologie ?

Ema Galifi
Université de Genève
ema.galifi@unige.ch

Resumé
Cet article propose de discuter des liens que la géopoétique de Kenneth White entretient 

avec l’écologie. Cette dernière a tout à voir avec notre condition première et fondamentale 
d’être humain sur la terre, au même titre que la poïetique, qui renvoie au mouvement de créa-
tion, après analyse des potentialités par le poïêtes (artisan, fabricant et poète) qui donne forme 
et sens au monde. Cette signification de la poïetique se retrouve dans l’écriture littéraire et 
notamment celle du rapport entre les êtres humains et la terre (geo). L’espace littéraire serait 
alors le lieu d’où l’on peut regarder notre manière d’être au monde et méditer sur elle. C’est en 
ce sens que Kenneth White entend la géopoétique depuis la fin des années 1970, à laquelle il 
donne pour intentionnalité de repenser le rapport entre l’humain et la terre, afin de le rendre 
le plus intelligent possible. Nous émettons alors l’hypothèse que la géopoétique met en lumière 
un rapport à la fois esthétique et éthique à l’environnement, qui s’avère écologique en son 
sens philosophique. L’esthétique et l’éthique sont ainsi assemblées et mises au même niveau 
dans l’intentionnalité que se déploie une conscience écologique, fruit d’une méditation sur le 
monde, la nature et l’altérité. 

Mots clé : géopoétique, écologie, poétique, éthique, géographie humaniste.

Abstract 
This article aims to discuss the links that Kenneth White’s geopoetics has with ecology. 

The latter is indissolubly connected to our first and fundamental condition of being human 
on earth, as is poïesis, which refers to the movement of creation after analyzing the potential-
ities of the poïêtes (craftsmen, manufacturers and poets), who give shape and meaning to the 
world. This meaning of poïesis is found in literary writing, and specifically in the relationship 
between human beings and the earth (geo). In this light, the literary space would be the place 
from which we can look at our way of being in the world and meditate on it. Since the end of the 
1970s, Kenneth White has championed this view of geopoetics, a perspective that helps rethink 
the relationship between humans and earth in order to make it as intelligent as possible. Con-
cordantly, we hypothesize that geopoetics showcases this bond as both aesthetic and ethical 
towards the environment and ecological in its philosophical sense. Aesthetics and ethics are 
thus assembled and aligned to eventually deploy an ecological conscience fruit of a meditation 
on the world, nature and otherness.

Key words: geopoetics, ecology, poetics, ethics, humanistic geography.

Cet article discute de la géopoétique de Kenneth White et du fondement poétique de 
l’écologie qu’elle propose. Le poïein (faire, produire) renvoie à l’action de manipuler la matière, 
de fabriquer à partir de la terre. L’étymologie du terme parent poïétique signifie la création 
d’un monde ou d’un univers et le poiêtes (artisan, fabricant et poète) est celui qui donne forme 
et sens au monde, autrement dit, celui qui l’informe en mettant l’accent sur l’éclosion d’une 
création nouvelle après analyse des potentialités. La dimension poïetique de l’écriture littéraire 
renvoie à l’habitation du monde par l’écrivain ainsi qu’à la manière dont le lecteur reçoit cette 
possibilité de l’habiter. La mise en mots des expériences de la Terre et du rapport poïétique au 
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monde joue alors comme des “souffleurs” ou “images médiales” que Laurent Matthey définit 
en ces termes :

J’entendrai ainsi le concept d’image médiale comme ce qui nous souffle, en tant que 
lecteur, des moyens d’un usage du monde : des répertoires de gestes, des attitudes et 
des techniques spatiales ; une manière de regarder un paysage, une façon de faire des 
rapports entre une chose et une autre. Dans l’acception que je retiendrai ici, ces moyens 
s’inscrivent toujours dans un contexte sociétal. Ils activent une intersubjectivité, des sa-
voirs collectifs inexprimés. Ils mobilisent une théorie relative aux modalités humaines de 
connaissance et conséquemment, une conception générale de ce qu’est l’Homme (Mat-
they 2008: 403). 

Le rapport poïetique des êtres humains à la terre est souvent passé sous silence au profit 
de la dimension scientifique ou politique de l’écologie. La subjectivité est invoquée comme 
critique pour évacuer cette relation poétique au monde. Pourtant, l’expression poétique peut 
comprendre ces discours sur l’importance de modifier notre relation à l’environnement, en 
dévoilant un rapport harmonieux au monde, soit une poétique et une éthique environnemen-
tales, inextricablement liées. Nous souhaitons alors rappeler avec Kenneth White que la poé-
tique a tout à voir avec notre condition première et fondamentale d’être humain sur la terre. 
La poétique est intimement liée à la géo : elle est principiellement tellurique dans le sens où 
elle est une théorie générale – au sens premier de ce qui est vu, du spectacle contemplé – du 
rapport au monde, à la terre. Il est intéressant de faire remarquer que “théorie” a pour racine le 
grec théa qui signifie le fait de regarder, de contempler et qui est également la racine de thea-
tron, soit “théâtre”, qui signifie littéralement le lieu (tron) d’où l’on regarde. L’espace littéraire 
serait alors le lieu d’où l’on peut regarder notre manière d’être au monde et méditer sur elle. La 
poétique découle de la poïetique, cette dernière étant une expression plurielle par la littérature 
de nos rapports à la terre, tandis que la poétique tente de dégager du général à partir du par-
ticulier. Autrement dit, la poïetique renvoie à la pluralité des expressions de la poétique. C’est 
de cette manière que Kenneth White entend la géopoétique depuis la fin des années 1970, à 
laquelle il donne pour intentionnalité de repenser la culture et la production culturelle à partir 
de notre rapport à la terre (White 2018). 

Nous émettons alors l’hypothèse que la géopoétique met en lumière un rapport à la fois 
esthétique et éthique à l’environnement, qui s’avère écologique, en son sens philosophique. L’es-
thétique et l’éthique sont ainsi assemblées et mises au même niveau dans l’intentionnalité que 
se déploie une conscience écologique, fruit d’une méditation sur le monde, la nature et l’altérité. 

Après avoir exposé les principes de la démarche géopoétique et sa proximité avec d’autres 
approches, des exemples d’expressions littéraires qui fonctionnent comme des “souffleurs” 
(Matthey 2008) d’un usage du monde à la fois écologique et géopoétique seront proposés. 

1.  Qu’est-ce que la géopoétique ?

Ce champ d’étude et d’exploration a une quarantaine d’années. C’est Kenneth White 
principalement qui l’a développé et le développe encore dans ses essais dont les principaux 
figurent dans la bibliographie. Il élabore une archéologie de la géopoétique en partant à la re-
cherche d’expressions géopoétiques dans la littérature jusqu’à lui. Nous laisserons ici de côté 
ses textes poétiques et ses récits de voyages géopoétiques même si pour aller plus avant dans 
la compréhension de cette approche, les différents tenants de l’œuvre sont indispensables et 
consubstantiels1. Sur son site officiel Kenneth White définit la géopoétique comme suit : 

1 Pour des études des liens entre les écrits poétiques de Kenneth White et l’écologie voir l’article de Frédéric Pou-
pon « Géopoétique et écologie dans l’œuvre poétique de Kenneth White » (2018) cité en bibliographie. 
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(…) une théorie-pratique transdisciplinaire applicable à tous les domaines de la vie et 
de la recherche, qui a pour but de rétablir et d’enrichir le rapport Homme-Terre depuis 
longtemps rompu, avec les conséquences que l’on sait sur les plans écologique, psycho-
logique et intellectuel, développant ainsi de nouvelles perspectives existentielles dans un 
monde refondé2.

Elle a donc une intentionnalité, une visée qui est de repenser la culture et la production 
culturelle à partir d’une attention toute particulière au rapport que les personnes entretiennent 
avec la terre, la géo, pour former une poétique i.e. “la manière essentielle dont l’être humain 
compose le monde”3. Travailler sur le concept de géopoétique est coextensif d’une analyse de 
l’habitation du monde (Lazzarotti 2006). L’habiter, selon Olivier Lazzarotti, est un processus 
de construction du soi et du monde dans un mouvement conjoint. Il est le mouvement originel 
de toute poétique mais aussi de toute géopoétique. L’habitation géopoétique du monde est le 
sens et la finalité de la géopoétique : elle est toujours tendue vers un renouvellement et une 
création d’un rapport au monde le plus subtil et intelligent possible. Kenneth White écrit que 
“Le but de la géopoétique est de renouveler chez l’être humain la perception du monde, de 
densifier sa présence au monde” (White 2015: 335). Elle révèle, décèle et exprime une manière 
d’être en relation avec et dans le monde, la terre. Elle est avant tout une démarche – dans le 
sens autant littéral que symbolique, d’une manière de marcher et de penser – qui comprend 
trois dimensions toujours en lien avec la terre : la pensée, la pratique et l’expression de ces 
dernières. Deux voies possibles à son déploiement en découlent : 

(…) l’une orientée vers la connaissance et marquée par la rigueur et la logique, l’autre 
vers l’écriture ou la pratique artistique et faisant jouer les ressorts de l’intuition et de la 
sensibilité. Ceux qui possèdent un bagage scientifique, ou disons académique, étudient 
les œuvres créées dans le champ géopoétique et tâchent de mettre en évidence l’intérêt 
de cette ouverture sur le dehors, en privilégiant toujours nettement une démarche ana-
lytique et réflexive mais en laissant place à leur propre sensibilité (Bouvet 2008: 128).

Dans le cadre académique, c’est la première voie relevée par Rachel Bouvet qui nous 
intéresse pour la production de connaissances qu’elle suscite. Elle conduit à rechercher des 
traces littéraires de cette démarche et permet ainsi d’étoffer théoriquement la géopoétique 
qui cherche à “(re)trouver les bases d’un monde, d’un monde ouvert” (White 2015: 334). 
Kenneth White crée des notions autour de la géopoétique pour préciser ce qu’elle est, telle 
que, de manière non-exhaustive4 l’habiter déjà évoqué, la biocosmopoétique qui précède le 
terme de géopoétique et qui essaie de resignifier le terme « poésie » en accentuant sur le 
mouvement de cohérence et d’harmonie (cosmos) qui donne sens à la vie sur terre (bios) ; ou 
encore la cacotopie qui traduit la laideur (cacos) des lieux (topos) engendrée par la civilisa-
tion industrielle et ses effets sur les paysages et les modes de vie. À ces notions qui caracté-
risent la géopoétique correspond une démarche ou des principes. Par exemple, celle d’aller 
des centres vers les périphéries tant au niveau de la pensée que des lieux. Un décentrement 
par rapport aux pensées dominantes ainsi qu’aux lieux prisés et connus est recherché. Il faut 
quitter “l’autoroute de l’Occident” pour chercher des sentiers plus sinueux, véhicules de re-
gards renouvelés sur le monde : 

2 http://www.kennethwhite.org/geopoetique/, consulté le 15 février 2020.
3 white Kenneth, « Que faut-il entendre par poétique ? » www.geopoetique.net/archipel_fr/institut/introgeopoe-
tique/textes_fond_geopoetiques2.html, consultée le 12 août 2019.
4 Pour un aperçu de toutes les notions, se référer au dictionnaire de géopoétique en ligne. URL : https://www.ins-
titut-geopoetique.org/fr/dictionnaire-de-geopoetique consultée le 24 septembre 2020.

http://www.kennethwhite.org/geopoetique/
http://www.geopoetique.net/archipel_fr/institut/introgeopoetique/textes_fond_geopoetiques2.html
http://www.geopoetique.net/archipel_fr/institut/introgeopoetique/textes_fond_geopoetiques2.html
https://www.institut-geopoetique.org/fr/dictionnaire-de-geopoetique
https://www.institut-geopoetique.org/fr/dictionnaire-de-geopoetique
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Cette aurore, cette poéticité nouvelle, implique non seulement une mise en question de 
notre héritage culturel et conceptuel, mais aussi, au-delà du questionnement (on peut 
aller de question en question sans jamais faire un pas au-delà), le désir, et la volonté, de 
sortir à la découverte de contextes culturels et de manières de penser dont cet héritage 
n’a pas tenu compte. Certes, il ne s’agit pas de jeter gaiement par la fenêtre notre legs 
(gréco-latin et judéo-chrétien). (…) Non, il s’agit de se rendre compte d’abord de la dé-
gradation de cet héritage, ensuite de reconnaître ses limites (White 1978: 12-13).

Cette sortie des voies principales conduit vers le goût pour les “voyages-errance” et tout 
particulièrement pour la marche qui permet d’autant mieux de porter l’attention sur les marges 
et les détails. Bertrand Lévy écrira à ce propos : 

On le voit, la marche ne se résume pas à un exercice physique, elle est aussi un exer-
cice mental, un yoga ambulatoire comme disent les Indiens, capable de déconditionner 
l’individu, de le débarrasser de mille choses inutiles. La marche est un exercice de déta-
chement, de désaliénation du monde qu’il vaut mieux pratiquer dans un milieu naturel 
ou proche de la nature dans ces cas-là. La géopoétique (…) préconise une relation de 
type holistique (relié au grand Tout) et phénoménologique (sensoriel et sensible) entre 
le marcheur et son environnement. Il s’agit de se mettre à l’écoute du monde et de soi, 
de sa respiration, de son eurythmie, de son corps (…). La marche est un des moyens 
d’augmenter notre sentiment de vie sur Terre. La phénoménologie d’un Merleau-Ponty 
appelle au contact direct, immédiat et naïf avec le monde. De cette manière, le marcheur 
ou la marcheuse peuvent pénétrer les trois sphères qui caractérisent une existence com-
plète : la sphère du Cosmos, de l’Eros et du Logos. Rester uni au monde, faire en sorte 
que le paysage pénètre par tous les pores de la peau le corps et l’esprit du marcheur ou 
de la marcheuse, que ceux-ci ressentent le monde de manière érotique s’ils sont en san-
té, enfin, raconter la marche après l’avoir vécue, si tant est qu’elle puisse être racontée 
(Lévy 2008: 25).

Cette attention portée en vases communicants à l’infiniment grand et à l’infiniment petit 
conduit le “géopoéticien” ou la “géopoéticienne” à s’approcher de moments d’éclaircissement 
de l’être ou encore de satori – termes que Kenneth White préfère à l’expression husserlienne 
de “réduction phénoménologique” pourtant proches. Il s’agit d’instants durant lesquels jaillit 
la sensation de ne faire plus qu’un avec le monde qui nous entoure, où la plénitude de la vie se 
révèle, ainsi qu’il l’exprime dans cet extrait de Dérives : 

Assis sur la frange des coquillages, face à la mer, avec en tête ces lignes de Baudelaire 
“Dans certains états d’âme presque surnaturels, la profondeur de la vie se révèle tout 
entière dans le spectacle, si ordinaire qu’il soit, qu’on a sous les yeux” (…).
La plénitude de la vie. Elle existe sous une apparente quiétude, sous le manque d’“in-
térêt”. Toutes les occupations, tous les intérêts qui nous agitent et que nous appelons 
“vivre” sont pour celui qui connaît, ou qui désire (et désirer est déjà à moitié connaître) 
la plénitude de la vie, tout à fait à côté de la question (qui n’en est pas une), de simples di-
versions, de simples embarras. La vérité la plus essentielle ne se manifeste dans notre vie 
que par hasard, et se trouve rapidement étouffée ou bien traduite en termes insignifiants. 
Même la poésie peut n’être qu’une sorte de détournement verbeux (White 2017b: 176). 

Par conséquent, la géopoétique conduit à l’expression d’une pensée, d’une démarche et 
d’une création non-dualistes, qui refusent les séparations longtemps admises par la philoso-
phie rationaliste occidentale entre l’humain et la nature, la culture et la nature ou entre la 
matière et l’immatériel. Le sujet s’efface progressivement pour laisser la place au monde ou 
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fusionner avec lui, et ainsi ne domine plus la nature : il en fait partie. On voit déjà poindre là où 
se retrouvent écologie et géopoétique. 

2.  Écologie, géopoétique et autres démarches

Une critique souvent émise à l’encontre de la géopoétique pour la décrédibiliser, comme 
a tenté de le faire Federico Italiano (2008), est celle de son manque de rigueur scientifique et 
d’objectivité. Si la question des conditions de possibilité d’une conciliation de la sensibilité 
avec la rigueur et l’objectivité scientifiques est légitime dans l’arène académique, il ne faudrait 
cependant pas tomber dans un rationalisme étroit qui ferait fi de l’humain dans la recherche. 
De plus, il faut garder à l’esprit que la géopoétique essaie de renouer le dialogue entre la dé-
marche créatrice et scientifique et un nombre croissant de scientifiques, notamment dans le 
contexte actuel de crise écologique, conscients que poétique et science se complètent et for-
ment un tout, s’intéressent à ce concept. La géopoétique n’est alors pas contraire à l’écologie ni 
aux sciences en général mais les fonde philosophiquement. Comme l’écrit Éric Dardel à propos 
du sens premier de géographie, proche de la signification de la géopoétique :

Connaître l’inconnu, atteindre l’inaccessible, l’inquiétude géographique précède et porte 
la science objective. Amour du sol natal ou recherche du dépaysement, une relation 
concrète se noue entre l’homme et la Terre, une géographicité de l’homme comme mode 
de son existence et de son destin (Dardel 2014 : 147). 

Kenneth White définit le lien entre la géopoétique et l’écologie mais surtout en quoi la 
géopoétique à la fois comprend et dépasse l’écologie, d’une part avec la critique radicale de 
l’état de la culture occidentale et d’autre part avec la voie ouverte à l’expression créative : 

Que toute tentative pour faire avancer la conscience, et donc pour changer la manière 
qu’à l’être humain d’être au monde, doive s’accompagner de critique, nous en sommes 
convaincus – mais alors, que celle-ci soit généreuse, ouverte, constructive. À l’heure qu’il 
est, il est devenu évident qu’un enseignement écologique devrait sous-tendre toute idée 
de renouvellement de la culture. Si ce que l’on appelle communément “l’environnement” 
n’est pas préservé et maintenu dans toute sa variété et sa complexité, parler de culture 
n’est que démagogie ou sottise. Sans cette base écologique, les activités spécialisées n’ont 
aucun sens : à quoi bon faire la géographie d’une terre dévastée, se contenter de mesurer 
avec grande technicité à l’appui, les dégâts ? La géopoétique a, sans aucune ambiguïté, 
des liens profonds avec l’écologie. Ce qui la différencie de l’écologie, ce qui fait qu’elle va 
plus loin, c’est que, là où celle-ci cherche à comprendre et à préserver le “monde environ-
nant”, la géopoétique veut repenser radicalement le rapport de l’être humain au monde, 
opérer une véritable transformation culturelle (White 2018: 40-41).

Autrement dit, la géopoétique déborde la littérature pour toucher et informer la vie. Mal-
gré leur proximité et leurs complémentarités, il ne faut pas confondre la géopoétique avec les 
autres courants que sont l’écocritique, l’écopoétique ou encore la géocritique (Bouvet 2013). 
L’écocritique, née dans le milieu anglophone dans les années 1990 s’intéresse principalement 
aux représentations et manières de convoquer la nature dans les œuvres littéraires. Certains, 
telle que Carmen Flys Junquera (2010), s’intéressent aux rapports entretenus entre la littéra-
ture et l’environnement dans une perspective d’engagement et de revendications politiques, 
sociales et éthiques sur le plan écologique, et peuvent parfois rejoindre les positions géopoé-
tiques. L’écopoétique quant à elle donne une place centrale à la composante esthétique de la 
représentation littéraire de l’environnement, aux formes littéraires qui représentent la nature 
(Buekens 2019). L’écopoétique se rapproche de la géopoétique dans le sens où elle s’intéresse 
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comme Kenneth White aux voies d’entrer en relation avec la nature, que ce soit par la marche 
(Lévy / Gillet 2007), les voyages ou les réflexions philosophiques et existentielles. La géopoé-
tique ferait ainsi la jonction entre l’écocritique et l’écopoétique. Il existe aussi la géocritique 
élaborée par Bertrand Westphal dans son article « Pour une approche géocritique des textes » 
(2000) et son ouvrage Géocritique. Réel, fiction, espace (2007) qui propose une méthode pour 
étudier les liens entre les représentations littéraires de l’espace géographique et la réalité géo-
graphique, entre la littérarité et le réel dans la continuité de Maurice Blanchot et de sa pensée 
de L’espace littéraire. La principale différence se trouve dans le fait que les espaces étudiés 
sont souvent urbains et moins naturels5. Il ne faut pas non plus confondre la géopoétique avec 
la géographie humaniste même si cette dernière a plus de points communs que de divergences 
avec la géopoétique. Bertrand Lévy (1992) explique la différence fondamentale entre les deux 
par les notions d’empreinte et de déchiffrement : la géopoétique est tendue vers la création, 
l’expression singulière d’un rapport au monde et au dehors, tandis que la géographie huma-
niste se contente de déchiffrer et d’interpréter. Parmi les autres différences, on compte la place 
de l’Histoire que la géopoétique essaie d’évacuer au profit de la géographie – point qui la dif-
férencie aussi de l’écocritique. De même, la géographie humaniste ne privilégie pas seulement 
les espaces du “monde blanc” i.e. les espaces vierges, naturels voire périphériques, souvent au 
Nord. Les villes et les espaces du Sud intéressent tout autant. Signalons enfin la conception 
géopoétique du voyage plus restrictive face à celle plus ouverte de la géographie humaniste qui 
ne considère pas seulement le voyage comme un déconditionnement ou un évidement de l’être, 
mais aussi comme un moyen d’acquérir de nouvelles connaissances sur la Terre et les êtres. 

La géopoétique est porteuse d’une théorie générale, d’une philosophie qui s’exprime éga-
lement dans ses écrits poétiques, dont le langage est dénué du détour de la métaphore  : la 
réalité est nommée directement. C’est véritablement l’affirmation d’une autre manière d’être 
au monde qui se joue dans la géopoétique. À ce propos, Kenneth White la considère comme un 
« champ », comme une :

 (…) nouvelle cartographie mentale, d’une conception de la vie dégagée enfin des idéolo-
gies, des mythes, des religions, etc., et de la recherche d’un langage capable d’exprimer 
cette autre manière d’être au monde, mais en précisant d’entrée qu’il est question ici d’un 
rapport à la terre (énergies, rythmes, formes), non pas d’un assujettissement à la Nature, 
pas plus que d’un enracinement dans un terroir. Je parle de la recherche (de lieu en lieu, 
de chemin en chemin), d’une poétique située, ou plutôt, se déplaçant, en dehors des sys-
tèmes établis de représentation : déplacement du discours, donc, plutôt qu’emphatique 
dénonciation ou infinie déconstruction. Mais ce n’est là qu’une configuration prélimi-
naire. L’accent, ici, n’est pas mis sur la définition, mais sur le désir, un désir de vie et de 
monde, et sur l’élan. Avec le projet géopoétique, il ne s’agit ni d’une « variété » culturelle 
de plus, ni d’une école littéraire, ni de la poésie considérée comme un art intime. Il s’agit 
d’un mouvement qui concerne la manière même dont l’homme fonde son existence sur 
la terre (White 2018: 9).

Il redonne à chaque tenant de la vie sur Terre sa juste place dans le sens où il n’est pas 
question d’un géocentrisme qui porterait atteinte à l’humain ou inversement, d’un humanisme 
anthropocentré et dominateur. Au contraire, il s’agit de dénouer les dualités car en plus d’une 
reconnexion à la nature, à la terre, la géopoétique diffuse le constat du problème de la fracture 
philosophique entre la culture et la nature qui structure une large part de nos sociétés occi-
dentales. La géopoétique propose en ce sens une ouverture vers une pensée de l’unité ou de 

5 Par souci de concision nous renvoyons, pour une analyse plus détaillée de la proximité et des différences entre 
la géopoétique et les autres courants, à la conférence de Rachel Bouvet présentée à l’Université d’Angers le 28 mai 
2013 : « Géopoétique, géocritique, écocritique: points communs et divergences » (2008).
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la consubstantialité de la nature et de la culture. La culture est repensée dans la continuité de 
la nature parce qu’elle est ce qui soutient les sociétés, le monde en général et ne peut dans ces 
conditions se constituer contre ni à l’écart de la nature. Autrement dit, la géopoétique s’inscrit 
dans la tradition de pensée holistique, c’est-à-dire d’une pensée complexe, non-réductionniste 
qui considère les polarités de manière reliée, sans chercher à les déconstruire car elles sont 
constitutives d’un tout. 

3.  Quelques exemples méditerranéens d’usage écologique de la géopoétique 

À présent, nous allons voir plus concrètement comment repenser et refonder ce rapport 
êtres humains-Terre, en commençant par de petits pas, avec des traductions ou modélisa-
tions littéraires en mesure de souffler des interactions harmonieuses entre les êtres humains 
et leur environnement afin qu’un monde ouvrant, à partir d’“œuvres ouvrantes” (White 2015: 
177) puisse jaillir. C’est ce que nous allons essayer de dégager de l’analyse de la manière dont 
Isabelle Eberhardt et Albert Camus se situent et se comportent face à leur environnement. 

3.1.  Nature thérapeutique et épiphanique : de l’éros…
La nature a été la compagne omniprésente d’Isabelle Eberhardt lors de ses pérégrina-

tions, et cela jusqu’à sa mort, lorsqu’elle retourne à la terre, noyée par la crue d’un oued en 
1904. Tout se passe comme si un dialogue permanent s’instaurait entre elle et la nature durant 
son errance sur les terres méditerranéennes. Par exemple, elle attribue une subjectivité aux 
existants autres qu’humains (végétaux et animaux) par les processus de la personnification 
et de l’apostrophe : “(…) le soleil monte et la vallée d’alfa devient plus souriante” (Eberhardt 
1988: 210) ou plus loin : “Ô Sahara, Sahara menaçant, cachant ta belle âme sombre en tes so-
litudes inhospitalières et mornes !” (Eberhardt 1988: 338). La relation qu’elle noue avec ces 
lieux est de l’ordre de l’amour inconditionnel car elle les aime “pour le meilleur et pour le pire” 
dans le sens où elle parvient à déceler la beauté sous leur apparente rudesse ou monotonie : 

Je me suis attachée à ce pays – cependant l’un des plus désolés et des plus violents qui 
soient. Si je dois jamais quitter la ville grise aux innombrables petites voûtes et coupoles, 
perdue dans l’immensité grise des dunes stériles, j’emporterai partout l’intense nostalgie 
du coin de terre perdu (…). Il y a trop longtemps que je suis ici, et le pays trop prenant, 
trop simple, en ses lignes d’une menaçante monotonie, pour que ce sentiment d’attache-
ment soit une illusion passagère et d’esthétique. Non, certes, jamais, aucun autre site de 
la terre ne m’a ensorcelée, charmée autant que les solitudes mouvantes du grand océan 
desséché qui, des pleines pierreuses de Guémar et des bas-fonds maudits du chott Mel’ri-
ri, mène aux déserts sans eau de Sinaoun et de Ghadamès (Eberhardt 1988: 83).

Cette “immensité superbe du Sahara” (Eberhardt 1988 : 328-329) devient un “refuge où 
[s]on âme, trop tourmentée, pourra se reposer des mesquineries de la vie moderne” et où elle 
cherche à fonder son “nid” (Eberhardt 1988: 328-329) auprès des peuples nomades qui vivent 
au plus près de cette terre. Il en va de même pour Albert Camus qui fait de la nature un symbole 
maternel et protecteur. Cela renvoie au motif éberhardtien du “refuge” et se traduit chez les 
deux écrivains par le pouvoir curateur qu’ils attribuent à la nature. Le contact avec la nature 
les guérit parce qu’elle est le lieu à la fois de dépouillement du superflu, là où l’être authentique 
peut éclore comme il l’exprime dans une lettre à Maria Casarès : 

À 4 heures, je suis sorti et j’ai fait une longue promenade sous la pluie fine. Il faisait doux 
et, me forçant à marcher, j’ai pris des résolutions. Vivre au jour le jour, travailler, ne pas 
t’attendre, mais jouir déjà de toi (…). Sortir de moi en tout cas, et m’intéresser de nou-
veaux aux êtres et aux choses (…) (Camus 2017: 529-530). 
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Camus exprimera dans de nombreuses autres lettres ce rôle thérapeutique que joue le 
contact avec la nature dans son existence, qui se double d’une dimension épiphanique. Par 
exemple, il écrit dans la lettre 196 :

À 3 heures et demie n’en pouvant plus je suis allé me promener. Il faisait un temps ad-
mirable. Je me promenais le long de la mer. C’était la mer douce et bleue des jours d’été, 
la courbe du golfe était exacte, et dans tout le ciel commençait à s’étaler le miel des fins 
d’après-midi. Pendant tout ce temps au moins mon cœur s’est calmé. J’étais plus triste 
que révolté. Il n’y a que la nature et une certaine nature particulièrement qui puisse me 
sauver de tout. J’avais retrouvé la douceur (Camus 2017: 370). 

Ou bien dans la lettre 248 il décrit comment la nature et la lumière du soleil lui per-
mettent de renouer avec son énergie vitale : 

En fait, j’étais vide et creux comme un tambour. J’étais inapte. Heureusement, il a fait 
beau. Je me suis promené l’après-midi. Des collines couvertes de sauges parfumées, des 
chemins d’aubépine, la mer toujours présente au fond de l’horizon… finalement j’ai mar-
ché pendant deux heures (…) (Camus 2017: 451).

Plus tard, il met en mot un réveil existentiel et épiphanique, une prise de conscience lu-
mineuse du sens de sa force intérieure quasiment inébranlable qui a lieu dans le contact avec la 
terre lors de ses marches : « Il me semble que je retrouve mon ancienne force, éclairée et durcie 
par tout ce que je sais maintenant, plus frugale, plus solide, plus acérée, à nouveau appuyé sur 
mon corps » (Camus 2017: 409). La nature méditerranéenne devient, par la marche, un lieu de 
ressourcement, là où il trouve un apaisement et là où son être peut pleinement se déployer. On 
connaît bien les promenades du jeune Camus à Tipasa, où eurent lieu ses Noces avec la nature 
méditerranéenne. À partir de ce mariage consacré par l’écriture de son essai poétique, Camus 
entretiendra toute sa vie une relation esthétique et éthique avec les espaces méditerranéens. 
Ses marches sont le témoignage de sa recherche permanente de l’accord entre son âme et la 
nature, sa personne et le monde dans une perspective holistique. Cette pratique de la marche, 
tout à la fois géopoétique et écologique au sens philosophique, véhicule des expériences qui 
vont au-delà de la contemplation passive. Isabelle Eberhardt rapporte également des expé-
riences de “renaissance de l’âme” par la contemplation : 

Quel soulagement allant jusqu’à la volupté, quand le soleil baisse, quand les ombres des 
dattiers et des murs s’allongent, rampent, éteignant sur la terre les dernières lueurs! 
La morne indifférence qui s’empare de moi, aux heures de malaise dans la journée, se 
dissipe ; et c’est de nouveau d’un œil avide et charmé que je regarde la quotidienne splen-
deur de ce décor déjà familier de Kenadsa, qui est d’une beauté simple avec ses lignes 
sobres et ses couleurs à la fois chaudes et transparentes qui relèvent brusquement la 
monotonie des premiers plans, tandis que des vapeurs diaphanes noient les lointains. 
C’est très doux et très consolant cette renaissance de l’âme tous les soirs (Eberhardt 
1988: 296).

Il s’agit d’une contemplation active qu’on pourrait rapprocher de la pratique médita-
tive, chère à la philosophie ainsi qu’aux diverses spiritualités, qui essaient par cet exercice, 
d’entrer en contact avec le monde par l’approfondissement des sens et de la présence. Ainsi, 
de l’éros premier de la géopoétique nous passons au logos ; et de cette association du logos et 
de l’éros jaillira un cosmos, une habitation géopoétique et donc nécessairement écologique 
de la Terre. 
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3.2.  Au logos… : vers une habitation géopoétique et écologique du cosmos ?
Camus et Eberhardt expriment une habitation géopoétique du monde, qui passe en pre-

mier lieu, par une réunion de l’opposition conceptuelle nature-culture. La culture représente 
ce que fait et qui fait l’humain et est en cela une “deuxième nature”. Si la culture a été séparée 
de la nature c’est parce que l’humain a voulu se différencier de la nature. Albert Camus se 
conçoit et s’écrit lui-même comme un être de nature avant d’être de culture. Il est intéressant 
à ce propos de rappeler la définition qu’il donne en 1959 de l’homme in natura dans un court 
texte à René Char : 

Dans le jour bref qui lui est donné, il réchauffe et illumine, sans dévier de sa course 
mortelle. Semé par le vent, moissonné par le vent, graine éphémère et cependant soleil 
créateur, tel est l’homme, à travers les siècles, fier de vivre un seul instant ! (Camus 
2007: 214). 

Il a compris ce qu’il doit aux forces telluriques et l’importance fondamentale de pré-
server la nature des affres de la modernisation paysagère. Lui comme elle sont dépendants 
des énergies telluriques et des beautés naturelles. Ils supportent très mal l’absence d’une 
nature généreuse et leur itinéraire est souvent celui de la ville vers des espaces plus naturels 
afin d’éviter de subir les affres et la laideur de l’urbanisation et de la modernisation. Isabelle 
Eberhardt s’interroge sur le sens de l’existence dans la société industrielle et capitaliste, 
qui s’éloigne progressivement de la nature. C’est par son mode de vie qu’elle répondra à ces 
questionnements : éloignement des centres urbains et des hauts-lieux européens, sortie de 
l’autoroute de l’Occident au profit d’un vagabondage dans les marges méditerranéennes qui 
l’ouvrent au quotidien de la vie des humbles et au contact de l’altérité. Ce n’est donc pas 
un hasard si l’expérience des villes est souvent dépréciée. À l’issue d’une journée passée à 
Cannes, Camus exprime, dans une lettre du 24 mars 1950 à Maria Casarès, tout le trouble 
provoqué par l’agitation urbaine lors de sa contemplation du rivage cannois : “Cannes était 
belle devant la mer. (…) Et puis très vite, les rues, la chaleur, la fatigue, ont usé mon plaisir” 
(Camus 2017: 480). Des expressions topophobiques plus violentes seront exprimées par 
Camus à Paris ou encore lors de son voyage de jeunesse à Prague en 1936 (Camus 1986) 
ce qui nous conduit à penser que l’expérience de la nature est la condition nécessaire pour 
espérer donner une forme et un sens fécond ou poïétique à l’existence. Comme l’exprime 
Kenneth White, c’est lorsque le contact entre les êtres humains et la terre est réussi qu’un 
monde peut surgir : 

À la base du mot monde, comme à celle du mot cosmos, on trouve la notion de beau-
té et de fertilité. Il est significatif que, pour nous, la connotation esthétique du mot 
cosmos n’existe plus que dans le mot “cosmétique” et que, pour ce qui est du mot 
“monde”, nous n’avons retenu, dans le sens esthétique, fondateur et fertilisant, que 
le négatif : immonde. Or, un monde, c’est ce qui émerge du rapport entre l’esprit et 
la terre. Quand ce rapport est inepte et insensible, on n’a, effectivement, que de l’im-
monde. Pour qu’il y ait monde au sens plein du mot, un espace commun appelant à 
une vie dense et intense, il faut que le rapport soit, de la part de tous, sensible, subtil, 
intelligent. (…) Le travail géopoétique viserait à explorer les chemins de ce rapport 
sensible et intelligent à la terre, amenant à la longue, peut-être, une culture au sens 
fort du mot (White 2018: 26). 

De ce point de vue-là, nos deux auteurs expriment un habiter géopoétique de leur espace 
existentiel (Lévy 1989). Des limites à l’association d’Isabelle Eberhardt et d’Albert Camus à 
la géopoétique doivent cependant être évoquées. Par exemple, si Isabelle Eberhardt aime le 
désert, elle n’aime pas tous les espaces désertiques. Ses premières impressions de Beni-Ounif 
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dans Sud-Oranais sont négatives car son point de comparaison est celui, nostalgique, du dé-
sert verdoyant des oasis et palmerais de la région du Souf : 

Rien ne brille, rien ne vit, dans tout ce flamboiement. Parfois seulement une haleine de 
sécheresse vient, on ne sait de quelle fournaise lointaine, pour soulever de petits tourbil-
lons de poussière (…).
Des chevaux et des mulets résignés, tendent leur col vers la terre, la tête pendant, les 
narines en sang.
Et sur tout cela un indicible silence, qu’on sent, et qui pèse. Ce n’est ni du repos, ni de la 
volupté, ce silence : c’est de l’alanguissement morbide allant jusqu’à l’angoisse.
Ce fut là l’une de mes premières impressions de Beni-Ounif. 
… Pas de guide, nulle vision étrangère s’interposant entre mes sens et les choses, nulle 
explication oiseuse, tandis que j’errais toute seule, dans ce coin de pays nouveau pour 
moi (Eberhardt 1988 : 152).

Béni-Ounif est vue comme une ville “de pierre et de poussière” (Eberhardt 1988: 141) 
traduite par une Stimmung (Simmel 1988) morbide et d’un dénuement mortifère. Même l’évo-
cation du silence, d’ordinaire fort agréable et associé à la rêverie dans l’écriture eberhardtienne, 
est ici aride. La topophilie (Tuan 1974) ne reparaîtra qu’avec la verdoyance. Du côté de Camus, 
sa tuberculose l’empêche d’aimer la haute montagne au point d’exprimer sa “haine des mon-
tagnes” (Camus 1981: 140), qui le rend claustrophobe et l’oblige à rester dans des lieux de basse 
ou moyenne altitude. Ces derniers deviennent progressivement des espaces d’enfermement et 
de lassitude comme au Panelier, à Chambon-sur-Lignon qu’il qualifie à de multiples reprises 
de “pays ingrat”. Il écrira à Jean Grenier à ce propos : “Et moi, je ne resterai pas une minute 
de plus ici : je suis saturé d’eaux et de vaches” (Camus 2017: 178). Si l’espace du dedans et l’es-
pace du dehors sont en lien, nos deux écrivains expriment souvent des “paysages état-d’âme” 
c’est-à-dire des paysages colorés en fonction des mouvements de leur âme et qui entraînent une 
fluctuation dans la perception de la nature. Cela est étranger à la géopoétique qui fait primer le 
dehors, la géo au profit d’un effacement du sujet voire d’une fusion du sujet au sein de la portion 
du monde contemplée. Alors qu’elle ne cesse d’exprimer son amour pour sa terre d’élection, El 
Oued, lorsqu’elle est malheureuse, malade et fatiguée le 20 février 1897, le Souf devient vide de 
charme. Elle admet alors la relativité de la manière dont les individus captent le sens d’un lieu : 

Ces derniers jours, les murs gris du quartier me pesaient, semblaient se resserrer sur moi 
et m’oppresser étrangement. Je m’y sentais prisonnier [sic] (…).
J’ai éprouvé, de cette promenade rapide, l’une des plus amères tristesses de ma vie !
Les dunes sont toujours là, et la ville grise, et les jardins profonds…
Mais le grand charme de ce pays, cette magie des horizons et de la lumière, s’en est allé 
[sic]… et le Souf est vide, irrémédiablement vide.
Les dunes sont désolées, non plus de cette désolation prestigieuse, pleine de mys-
tère, que je leur trouvais jadis… Non, elles sont mortes. Les jardins sont chétifs et sans 
charme…L’horizon est vide et la lumière est terne et grise…
Et je constate maintenant, à ne plus pouvoir m’y tromper désormais, que tout le charme 
que nous attribuons à certaines régions de la terre n’est que leurre et illusion; tant que 
les aspects de la nature environnante répondent à notre état d’âme, nous croyons y dé-
couvrir une splendeur, une beauté particulière… Mais, du jour où notre âme éphémère 
change, tout s’écroule et s’évanouit… (Eberhardt 1988: 368-369). 

À l’instar d’Isabelle Eberhardt, Camus s’exprimera très jeune sur cette relativité, dans un 
essai « Sur la musique » publié dans la revue Sud des lycéens de sa classe de philosophie, dont 
le professeur est Jean Grenier :
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Le Beau n’est pas dans la Nature, c’est nous qui l’y mettons. Le sentiment de Beau que 
nous avons devant un paysage ne vient pas de la perfection esthétique de ce paysage. Il 
vient de ce que cet aspect des choses est en parfaite concordance avec nos instincts, nos 
tendances, avec tout ce qui fait notre personnalité inconsciente. Et cela est si vrai qu’un 
même paysage trop longtemps vu, trop souvent contemplé finit par lasser. Cela arrive-
rait-il s’il portait en lui sa perfection ? La plus grande part de l’émotion esthétique est 
donc fabriqué par notre moi, et le mot d’Amiel restera toujours juste : “Un paysage est un 
état d’âme” (Camus 2006: 523).

Camus dit déjà quelque chose de sa théorie de l’équivalence des lieux, c’est-à-dire de 
la non-primauté d’un lieu sur un autre, ce qui fait également question dans la géopoétique. 
Cette théorie se retrouve encore exprimée dans son récit de voyage topophobe à Prague puis 
topophile à Vicence en 1936, à l’issue duquel il finit par mettre sur un pied d’égalité ses vécus 
pragois et italien diamétralement opposés (Camus 1986: 93-95). S’il est au départ en réaction 
contre les expériences topophobes suscitées par l’altérité qui l’éloignent des lieux de sa terre 
natale tant aimée, il intègre toute leur richesse à son éthique de vie, à sa poétique et donc à son 
monde. Tout lieu est équivalent car chacun apporte une nuance à l’expérience humaine, qu’elle 
soit négative ou positive : il s’agit encore là de l’expression d’une pensée holistique. 

Cet article a ainsi tenté de mettre en avant l’hypothèse que des écrits littéraires res-
sortent des exemples voire des modèles de comportements écologiques dans le sens où ils 
ne sont pas fondés sur une interaction utilitariste avec la nature. Au contraire, leur écri-
ture propose un rapport à l’environnement et à la nature révérencieux et créateur, et en 
cela géopoétique, à une époque où ce discours et cette conscience écologique n’étaient pas 
répandus. La mise en parallèle des écrits de ces deux écrivains nous a semblé pertinente 
mais aussi importante parce qu’elle montre qu’il est possible de fonder un humanisme – ou 
pourrions-nous oser l’expression de “géo-humanisme” – qui donnerait une place centrale à 
l’individu mais toujours dans un rapport révérencieux à ce qui constitue son monde et ce qui 
le dépasse, dans le sens d’un décentrement anthropologique du côté de la terre. Il ne s’agit 
pas d’un géocentrisme – que Kenneth White rejette – qui nierait l’humain mais d’un huma-
nisme qui redonnerait à la nature toute sa place. Eberhardt et Camus écrivent de manière 
poétique la terre et leur être-au-monde, leur habiter et tels des souffleurs, ils offrent des mo-
dèles d’espace existentiel à partir d’un rapport fécond et créateur à la terre, entre poétique et 
éthique, qui font appel au bon sens des êtres humains et à leur amour de la vitalité naturelle, 
humaine et créatrice.
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