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Civilización o naturaleza: la existencia humana en Canaima

Juan Zhang
Universidad Autónoma de Madrid
juan.zhang@predoc.uam.es

Resumen
En este trabajo analizamos dos formas de la existencia humana en Canaima: la civiliza-

ción en las ciudades de la Guayana venezolana y la comunidad indígena en la selva amazónica. 
En primer lugar, hacemos un cotejo de los dos recintos y las sociedades humanas en ellos. Des-
pués, a través de las figuras anti-civilización en la obra, analizamos la actitud del novelista ante 
la civilización moderna y la naturaleza. Por último, abordamos la posible conciliación entre la 
iniciativa del hombre y la fuerza de la naturaleza desde la imagen del hielo en la novela.

Palabras clave: ciudad, selva, civilización moderna, naturaleza, conciliación.

Abstract
In this article two forms of human existence in Canaima are analyzed: the civilization of 

Guayana cities and the indigenous communities of the Amazon jungle. First of all, these two 
regions and the human societies living in them are compared. Then, through the anti-civiliza-
tion characters in the novel, the novelist’s attitudes towards modern civilization and nature are 
examined. Finally, the possible reconciliation between the human initiative and the natural 
forces will be explored based on the ice image.

Key words: city, jungle, modern civilization, nature, reconciliation.

1.  Introducción 

En 1935 Rómulo Gallegos publicó en Barcelona la novela Canaima, que fue considerada 
por muchos críticos como el punto culminante de la creación galleguiana1, aunque no llegó a 
ser tan conocida como Doña Bárbara. 

A diferencia de esta última, que tiene como escenario los llanos centrales de Venezuela, 
el novelista trasladó su mirada hacia el sureste del país y se internó en la selva amazónica. 
Concretamente, la historia tiene lugar en la Guayana venezolana, zona caracterizada por una 
biogeografía muy complicada, con grandes selvas y regada por el río Orinoco y sus múltiples 
afluentes. Debido a esa topografía, se han formado allí dos mundos separados y totalmente 
distintos: uno en las selvas, cerrado, misterioso, peligroso, con grandes espacios inexplorados, 
plantas y animales desconocidos, y pocos moradores indígenas esparcidos en el profundo del 
bosque; el otro está en las ciudades, establecidas generalmente en las desembocaduras de los 
ríos, donde se concentra la mayoría de la población regional, las instituciones de la administra-
ción pública y la animación comercial.

En una de las ciudades principales, Ciudad Bolívar, nació Marcos Vargas, protagonista 
de la novela. Vargas sintió desde pequeño una curiosidad por el mundo selvático. Cuando era 
mayor, tuvo la oportunidad de internarse en la selva y repitió varias veces el viaje, hasta que 
un día se quedó definitivamente en ella para vivir con una tribu aborigen. Sus recorridos por 
el ámbito urbano y el natural nos llevan a conocer la existencia humana de distintas formas, 
como comentaremos a continuación.

1 Entre otros, Juan Liscano en Rómulo Gallegos y su tiempo (1969: 135) y Pedro Díaz Seijas en Rómulo Gallegos: 
realidad y símbolo (1967: 93).
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2.  Tierra de la naturaleza y tierra del hombre

A los dos mundos descritos en la novela podemos denominarlos respectivamente tierra de 
la naturaleza y tierra del hombre, modificando los términos que el propio Gallegos empleó en 
uno de sus discursos2. Como sugiere esta denominación, en la tierra de la naturaleza tiene esta 
más poder, y es ella “la que da y la que quita, la que en última instancia hace al hombre ser como 
es” (Morales 1980: 100). Entonces, ¿cómo sería esta naturaleza? Canaima ofrece la respuesta 
a esta pregunta y nos presenta un mundo primitivo, como recién creado, a orillas del Orinoco.

En un silencio imponente las tierras quedan medio dormidas, abrazadas por los ríos y los 
manglares y despertadas de vez en cuanto por el vuelo de las manadas de pájaros, el parpadeo 
perezoso de algún caimán o el desliz sigiloso de una canoa solitaria. Hacia la selva encontramos 
un laberinto tupido: “¡Árboles! ¡Árboles! ¡Árboles!... La exasperante monotonía de la variedad 
infinita, lo abrumador de lo múltiple y uno hasta el embrutecimiento” (Gallegos 1991: 119). Esa 
es la impresión que tenía Marcos Vargas sobre la selva al dirigir el grupo de los purgüeros hacia 
ella para la recolecta del purguo3. Monótono, infinito y embrutecedor: así es ese abismo verde. 
Las frondas impiden la entrada de las luces y reina siempre una penumbra sombría. Por el día 
imperan las fuerzas vegetales, sin trino de pájaro ni gruñido de bestia, y, al entrar la noche, se hace 
sentir la vida animal en un murmullo que viene del fondo del bosque, compuesto por mil rumores.

La selva es un laberinto de muerte para quienes vienen de fuera porque no están acos-
tumbrados a un panorama de repetición infinita entre bosque y agua y fácilmente se enloque-
cen. Tampoco están suficientemente alerta ante los miles de peligros ocultos en ella, y pierden 
la vida en un abrir y cerrar de ojos. También es el territorio de algunas tribus indígenas, como 
esa en que se quedó al final Marcos Vargas. Así se presenta a la vista de los lectores: 

La paz silenciosa, cuando los hombres se iban en sus conchas a la pesca diaria por los re-
mansos del Ventuari y las mujeres a los conucos, acompañadas de las guarichitas que ya 
pudiesen ayudarlas en el laboreo de la tierra y solo quedaban por allí los viejos decrépi-
tos, tumbados al sol de la playa o acuclillados a la sombra de la churuata, inmóviles como 
momias o hurgándose las greñas para sacarse los piojos o rascándose las niguas –delicia 
del indio, éxtasis animal de la comezón provocada–, y los indiecitos de teta durmiendo 
dentro de sus mapires, en el suelo, al cuidado de las grullas domésticas, niñeras celosas 
que no permitirían que se les acercasen insectos ni serpientes, pues así se alimentarían 
ellas mientras defendieran los críos (Gallegos 1991: 184).

Cuando volvían del trabajo, las mujeres se encargaban de preparar las comidas para toda 
la comunidad, mientras los hombres se ocupaban en la fabricación de las curiaras y de las 
herramientas laborales. Y por las noches, la tribu al completo se sentaba junta para compartir 
entre todos las peripecias de cada uno a lo largo del día. Así era la vida en la selva guayanesa: 
primitiva, simple, compartida en común, y aislada del mundo exterior. 

La tierra del hombre presenta un aspecto totalmente distinto. Las ciudades guayanesas 
en Canaima son similares a las que vivimos hoy, no tan modernas, desde luego, pero con todo 
tipo de agencias de servicios y lugares de comercio y entretenimiento. El único rasgo que las 

2 Véase “Las tierras de Dios” en Una posición en la vida (1954: 112-144), texto de una conferencia impartida en el 
Roerich Museum de Nueva York el 1 de septiembre de 1931, donde Gallegos desplegó su idea de las “tierras del hom-
bre” y las “tierras de Dios”. Con estos conceptos se refirió, respectivamente, al mundo europeo y norteamericano, 
donde la civilización humana estaba bien desarrollada, y al latinoamericano, donde el hombre parecía recién creado 
y aún no había tenido tiempo para hacer su propia obra. 
3 El purguo (o purgüo) es un árbol de la Guayana, de gran tamaño, que produce algo intermedio entre el caucho y 
la gutapercha llamado balatá o balata, de uso extendido en la industria. Los recolectores del líquido son llamados 
purgüeros.
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distingue es, posiblemente, ese ambiente aventurero que reinaba en ellas, pues acudían allí 
exploradores, viajeros y comerciantes de todas partes del mundo atraídos por los recursos na-
turales en la selva, como las maderas preciosas, la goma, el oro y el diamante. Se internaban en 
el bosque a probar suerte y alborotaban a toda la ciudad con el relato de sus aventuras y fortuna 
al regresar: charlas y carcajadas ruidosas después de un largo encierro en la naturaleza callada, 
fiestas y parrandas sin tregua en las tabernas, los clubes y las casas de juego y ocurrencias fas-
cinantes y tremendas del otro mundo que asombraban a la imaginación urbana. 

En comparación con la selva, el medio aquí es más apacible y hospitalario, lo que per-
mite al hombre una mayor disponibilidad en la transformación del entorno y la formación de 
una sociedad sustancialmente más compleja que la comunidad aborigen, complejidad deri-
vada sobre todo del desarrollo de la ciencia y la tecnología, de la regulación legal de todas las 
actividades y de la extensión de los intercambios comerciales. La técnica, la ley y el comercio: 
estos son las tres creaciones humanas más importantes a lo largo de la evolución histórica. 
Los llamamos civilización moderna y representan la cristalización máxima de la intervención 
humana en el entorno. Mientras tanto, a la población selvática la podemos considerar como 
la pre-civilización, debido a su estado cerrado y natural, intacto por la civilización moderna. 

En contraste, la sociedad urbana lleva una ventaja evidente sobre la indígena en el pro-
greso material y técnico, y, para muchos, también una ventaja enorme en el desarrollo cultural. 
Sin embargo, el planteamiento de Gallegos en la novela parece presentar otra perspectiva y nos 
lleva a una reflexión más profunda sobre este último aspecto. 

3.  La civilización moderna y la naturaleza 

Como hemos dicho, la técnica, la ley y el comercio nos parecen los tres factores más im-
portantes por los que se distingue la civilización ciudadana. En este apartado estudiaremos su 
presencia o ausencia en los dos espacios de Canaima a fin de realizar un cotejo cultural de las 
dos sociedades presentadas en la novela. 

Ante todo, reina una legalidad escrita en la ciudad, mientras que no la hay en las tribus. 
En efecto, una de las diferencias más destacadas entre la cultura moderna y la precolombina 
consiste en que la primera es de escritura mientras que la segunda es verbal, lo que marca una 
gran diferencia en el funcionamiento y la gestión social. En el recinto urbano se ha establecido 
un orden escrito. Sea en el arreglo de la justicia social o en la administración pública, siempre 
hay estipulaciones explícitas a las que se puede recurrir y que, en principio, son aplicadas de 
manera igualitaria a todos los ciudadanos. 

La escritura bien puede consolidar el orden4, pero cuando no se corresponde con la rea-
lidad, puede causar una distorsión que tendrá consecuencias graves y duraderas. Esa ruptura 
entre el mundo legal-escrito y el mundo real5 ya tiene presencia en Doña Bárbara6 y reapare-
ce ahora en Canaima, donde las leyes no siempre se aplican como deberían, dando alas a la 
impunidad de los criminales y a la arbitrariedad de los poderosos. El mejor ejemplo es el caso 
de Cholo Parima, un bandido que cometió la matanza en que murió un hermano de Marcos 
Vargas, y que se puso después al servicio del cacique regional: cambió de nombre, desempe-
ñó el cargo de comisario, y prestó ayuda al amo en la conspiración contra el gobierno y en el 
exterminio de las personas que se atravesaban en su camino. Todos sabían de sus crímenes, 
pero nadie se atrevió a llevarlo ante la justicia.

4 De esta idea habla así Ángel Rama: “La Escritura poseía rigidez y permanencia, un modo autónomo que remedaba 
la eternidad. Estaba libre de las vicisitudes y metamorfosis de la historia pero, sobre todo, consolidaba el orden por 
su capacidad para expresarlo rigurosamente en el nivel cultural” (2004: 43).
5 Sobre la ruptura entre la legalidad escrita y la realidad han hablado varios estudiosos, entre otros, Carlos Fuentes 
(1990: 114), Roberto González Echevarría (2001: 94) y Mónica Marinone (2006: 86).
6 Se manifiesta en esta novela sobre todo en el desacuerdo entre el título de propiedad de la hacienda Altamira y la 
génesis indigna de ella, y también en la tergiversación de la ley del llano por doña Bárbara. 
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El caso de Cholo Parima es solamente la punta del iceberg de un desorden judicial que 
pone de manifiesto la gran brecha entre la fachada perfecta de la ley escrita y su aplicación de-
ficiente en la tierra del hombre. Así pues, en lugar de fortalecer la justicia social, ese producto 
humano brindaba a veces cobertura legal para ciertos malhechores y cooperaba en la margina-
ción de los más pobres y también de las razas indias, fuera del alcance de la ley urbana por su 
incomunicación con el exterior.

El orden público en la tierra de la naturaleza es justamente lo opuesto. Las tribus aborí-
genes disponían de hablas pero no de un sistema escriturario completo, y los conocimientos 
se transmitían generalmente de manera oral o en la práctica. Entonces, no tenían estatutos 
escritos como en la ciudad, pero contaban con una forma propia para la regulación del orden. 
Reinaba aquí una justicia natural, en forma de ojo por ojo y diente por diente. Quienes debían 
tenían que pagar. Quienes pedían tenían que devolver. Era una lógica clara como el agua y en-
tendida por todo el mundo, y no hacía falta la mediación de las leyes o las instituciones legales 
para su observación. Esa idea primitiva de la justicia tuvo resonancia en Marcos Vargas, sobre 
todo después de comprobar “el papel enmascarado de la legalidad escrita” (Fuentes 1990: 114). 
En comparación con esta farsa, prefirió la justicia real aun tremenda de los indios, y por eso no 
le pesó moralmente el haber tomado la justicia por su propia mano matando a Cholo Parima. 

En cuanto a la comercialización de la vida urbana, encontramos el ejemplo perfecto en 
la región Guayana, que fue involucrada en su totalidad en una red económica sofisticada de la 
que nadie quedaba fuera. Concurrieron aquí los capitalistas domésticos y extranjeros quienes, 
atraídos por el tesoro natural de la zona, se apresuraron a invertir en su explotación. Los cam-
pesinos dejaron sus tierras y vinieron a trabajar con el sueño de enriquecerse pronto; otros 
se metieron en la industria, proporcionando diversos servicios mediante los cuales sacaron el 
dinero del bolsillo de los trabajadores, y varios pueblos nacieron y perecieron por mano de una 
prosperidad económica que germinaba y se marchitaba cíclicamente. 

Se trataba, además, de una economía basada en la explotación de los recursos tanto na-
turales como humanos de la región guayanesa. Se aplicaba un sistema de avance en casi todas 
las empresas anticipando a los trabajadores bastimentos y herramientas y cobrándoles con 
el caucho, la sarrapia o el oro que sacaban. A estas cosas las cotizaban normalmente, pero a 
aquellas las ponían un precio altísimo, explotando de este modo los frutos laborales de los pe-
ones. Muchos de estos se quedaban para siempre en la selva, otros inválidos, o con deudas que 
los esclavizaban para toda la vida. Trabajaban a riesgo de la vida solo para rellenar los bolsillos 
de los ricos, sin tener ni para dar de comer a sus hijos. Esa explotación económica se presenta 
intensivamente en el destino de Encarnación Damesano, uno de esos purgüeros pobres que no 
llegaron a salir de la selva, cuya muerte triste7 constituye una denuncia contra ese sistema tre-
mendamente inicuo. Además, esa economía había producido consecuencias destructivas para 
el ecosistema local, porque el capital buscaba el lucro máximo y explotaba hasta que agotaba 
los recursos, dejando una tierra sin vitalidad y que nunca se recuperaría.

Ese desacato a la naturaleza se debe, en parte, al uso excesivo de la técnica por los hom-
bres civilizados, lo que los aleja gradualmente de su estado natural. Olvidan lo verdaderamente 
esencial para la felicidad humana y les lleva a caer en una búsqueda desmedida de los mate-
riales, convirtiéndose ellos mismos en una herramienta de esa búsqueda. Al mismo tiempo, 
se expande su confianza en la capacidad humana, se apartan cada día más de la naturaleza, y 
pierden el respeto por ella, lo que provoca conductas desenfrenadas. Tal distorsión humana se 
presentaba con frecuencia en la Guayana comercializada pues, sea en las áreas mineras o en 
las bases de las empresas caucheras, los peones robaban, engañaban, arrebataban y mataban 
como animales por una pepita de oro o un pedazo de purguo. 

7 Este personaje murió por la mordedura de una cuaima en la novela, y tal planteamiento fue inspirado por la anéc-
dota real de un cauchero guayanés llamado Julián Sequea según Efraín Subero (1991: 313). 
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En comparación, no había economía mercantil ni propiedad privada ni desarrollo técni-
co en la población selvática. En realidad, no hay mucha descripción de esta en Canaima, pero 
basta con pocos detalles para ver una organización pública “en su oposición radical con las de 
los Blancos y Mestizas”, según Janine Potelet (1991: 410). Se trataba de una sociedad autosu-
ficiente en la que predominaba el concepto de colectividad y de comunidad humana, porque, 
como entendía Ponchopire, cacique de la tribu en que quedaba Marcos, “ni el individuo ni la 
familia pueden existir en sí solos ni para sí mismos” (Gallegos 1991: 188). Este constructo pre-
senta muchas similitudes con la isla de utopía de Tomás Moro, sobre todo en la planificación 
de las actividades colectivas: los hombres y las mujeres cooperaban según sus habilidades en 
las labores diarias, ellos en quehaceres de pesca y caza y ellas en el laboreo de la tierra y la 
preparación de las comidas; los viejos descansaban su decrepitud en paz, y a los infantes se 
les dedicaba un cuidado especial para que crecieran mejor; por la noche se juntaba toda la co-
munidad para comunicar los acontecimientos del día, para que no hubiese experiencia de uno 
que no conociesen todos. En definitiva, una vida simple, igualitaria, compartida y armoniosa.

Así pues, a través del examen realizado hasta ahora, hemos podido ver las ventajas de 
la vida humana en la selva guayanesa y las deficiencias de la civilización moderna, a pesar del 
evidente desnivel material entre ellas. La segunda no siempre significa avance y superioridad, 
como podríamos pensar los civilizados, pues también conduce a “una situación generalizada 
de injusticia económica y deformación social” (Fuentes 1990: 16). Gallegos lleva esa reflexión 
más lejos incluso, plasmando dos figuras anti-civilización en su novela como el conde Giaffaro 
y Marcos Vargas, con quienes parece afirmar un rechazo de la civilización europea, represen-
tante máxima de la civilización moderna, y un retorno redentor al regazo de la naturaleza.

4.  Las figuras anti-civilización en Canaima

No se conocía el origen del conde Giaffaro. Era un hombre misterioso, un poco raro, pero 
culto. Hacía unos veinte años lo habían visto por primera vez en Ciudad Bolívar y, después de 
una estancia corta, se fue a Europa. Los siguientes años fueron de idas y vueltas entre el viejo 
mundo y la Guayana venezolana. Cada vez que estaba aquí, se metía en la selva, hasta que una 
vez decidió quedarse y se internó en ella para no salir nunca más.

La explicación a este retraimiento en la naturaleza podemos encontrarla en esta reflexión 
compartida con Marcos: 

Hay una porción del pensamiento que llamamos propio y que, sin embargo, solo nos per-
tenece como el aire que envuelve nuestro planeta: mientras lo respiramos. Siendo, por lo 
demás, el mismo aire que nuestro vecino acaba de expulsar de sus pulmones, con el calor 
de su intimidad vital, con toda la porquería que a veces, si no siempre, tiene la intimi-
dad humana. ¡Créamelo usted! Y hay que cuidarse de ella haciéndose curas periódicas, 
abriéndole válvulas de escape a las inmundicias que se van acumulando dentro del alma, 
a fin de que no lleguen a intoxicárnosla por completo. Y para esto, joven, no hay como la 
selva (Gallegos 1991: 125).
Trate usted su alma –prosiguió el extranjero– como una caldera de vapor, vigile los apa-
ratos registradores de la presión, y cuando advierta que esta pone en peligro la integridad 
de aquella, tire del obturador sin falsos escrúpulos y ábrale la válvula de escape al grito 
de Canaima (126).

Vista desde estas palabras, la selva virgen es para el conde Giaffaro un espacio de escape 
de las inmundicias acumuladas en el alma, que ayuda a mantener la integridad de esta. Pero 
¿qué son exactamente estas inmundicias y de dónde vienen? 

Ya sabemos que el forastero cuida mucho el mantenimiento de la intimidad personal. 
Reserva siempre sus pensamientos y guarda distancia con los demás. Pero cuando vivimos en 
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una sociedad moderna, estamos siempre rodeados por los ojos del otro, que nos influyen en 
nuestra reflexión y nos quitan la libertad de ser nosotros mismos. De este modo, el conde toma 
los pensamientos ajenos como las inmundicias que perjudican la integridad del alma de cada 
uno. En este sentido, comparte la opinión de Jean-Paul Sartre (2004 [1947]) de que “el infier-
no son los demás”, y defiende la independencia del ser individual. 

Giaffaro huyó de Europa, continente de la civilización moderna, y buscó la libertad e 
integridad espiritual en el inmenso espacio natural e incontaminado por aquella. En su figura 
se ha contemplado una caída de los valores urbanos bajo el hechizo bárbaro de la selva, como 
afirma Juan Liscano: 

El conde Giaffaro sería, pues, el anti-Sarmiento. Su tentativa consiste en darle espalda a 
la civilización, a la ciudad, para sumergirse en los pozos de su inconsciente, en la selva. 
Gallegos, con él, intuye en el tema de la decadencia de Occidente, del cansancio del Viejo 
Mundo, de la quiebra de unos valores morales cristianos, burgueses y racionalistas y de 
una sociedad que, pese a su liberalismo, permitió la alienación del hombre por el hombre 
y por la técnica (Liscano 1969: 142).

De hecho, como hemos tratado de mostrar, la alienación del hombre por el hombre era 
justamente lo que estaba pasando en las ciudades de Canaima, donde la iniquidad se siste-
matizaba sin dejar espacio para los esfuerzos honrados. El alejamiento de Marcos Vargas del 
mundo civilizado tiene el mismo motivo, es decir, deriva de la antipatía hacia la deshumaniza-
ción del régimen moderno. 

Situada al lado de la selva, en Ciudad Bolívar convergían los valores urbanos y los 
primitivos de los indígenas, y andaba Marcos tambaleándose entre los dos idearios. A pesar 
de su fascinación por la selva, decidió quedarse en la ciudad buscando el éxito comercial a 
fin de satisfacer a su madre. Sin embargo, lo que vio y experimentó le reveló la hipocresía e 
iniquidad de la vida urbana y le empujó definitivamente hacia la tierra de la naturaleza. En 
este proceso le afectaron fundamentalmente dos acontecimientos: el haber matado a Cholo 
Parima y la muerte del purgüero Encarnación Damesano. El primero parecía convalidar la 
justicia natural de los indios y, con ella, la civilización precolombina, mientras el segundo 
desgarró la máscara civilizada de la ciudad. Entre ambos lo llevaron a una ruptura total con 
los valores urbanos. 

No obstante, si no podía contar con la civilización moderna, tampoco podía con las co-
munidades aborígenes. Después de la muerte de Damesano, lo llevaron a una fiesta indígena 
donde fue testigo de la degeneración total de la raza vencida que parecía no tener esperanza: 
incapaz de superar el trauma histórico o defenderse ante la explotación nueva, se sumergió en 
la tristeza y la desesperación, anestesiándose en la borrachera desmedida, la alucinación deli-
rante y las danzas frenéticas, lo que acabó por extenuarla aún más. Al final, renunció Marcos al 
intento oculto de regenerar las tribus primitivas y quedó estéril su desafío al régimen moderno. 
Su fuga hacia la selva parece más una opción entre otras tampoco deseadas.

Así pues, por un lado está la ciudad, que se encamina hacia la técnica, la comercializa-
ción, la artificialidad, el distanciamiento de la naturaleza y la distorsión de la humanidad, y por 
otro la selva, con sus fuerzas salvajes, que restringe la iniciativa de los hombres y los acorrala 
en el primitivismo. A este respecto, Orlando Araujo señala que “los diversos conflictos que en-
contramos a lo largo de la novela no son sino episodios de una lucha entre lo humano y lo sal-
vaje” (1962: 157), y los planteamientos del novelista parecen indicar que la inclinación exclusi-
va hacia cualquiera de esas dos tendencias conducirá al mismo resultado: la deshumanización 
del hombre. El imposible que supone para Marcos Vargas conseguir una reconciliación entre 
ellas sirve como ejemplo paradigmático en este sentido. 

Frente a ese problema pendiente de resolución, preguntamos: ¿existe un punto de equili-
brio entre la iniciativa del hombre y la fuerza salvaje de la naturaleza que lleve a una existencia 
ideal para ambos? O, como siguiendo el interrogante que plantea Carlos Fuentes, “¿[…] cómo 
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contestar al desafío de la naturaleza, ser con ella pero distinto a ella?” (2011: 94) Creemos que 
Gallegos nos ha dado una pista mediante la imagen del hielo al final de Canaima.

5.  La conciliación de la fuerza humana y la naturaleza en el hielo

Fue cuando Marcos Vargas se estableció en la tribu de Ponchopire y tomó por esposa a 
su hermana, Aymara. Después de aprender del cacique todo lo necesario para la vida selvática, 
le tocó a él aportar a la comunidad sus conocimientos adquiridos en el mundo civilizado, y la 
primera petición que recibió fue enseñar a hacer hielo, porque fue esto lo único que había in-
teresado al adolescente Ponchopire en su visita a Ciudad Bolívar. 

Así pues, es precisamente el hielo, no otra cosa, lo que despierta la curiosidad del indio 
por la civilización urbana. No debemos olvidar que es también el hielo lo que aparece años 
después en la novela más renombrada de Gabriel García Márquez, tocado por José Arcadio 
Buendía como si fuera el invento más importante de su tiempo y perpetuado después en la 
memoria del Coronel Aureliano. No creemos que esa coincidencia en el planteamiento sea aza-
rosa. Entonces, cabe preguntarse, ¿por qué el hielo? ¿En qué consiste su peculiaridad?

En Cien años de soledad, el hielo llegó a Macondo con los gitanos y, según Irene Ivón 
Boluda González, representa “el acabóse de la inocencia y la verdad” y el “motivo de frustra-
ciones y desesperanzas” (1988: 11). Con él termina el sueño simple, ingenuo, mágico en que se 
encuentra Macondo, que despierta a un mundo real, desconocido hasta entonces, complicado 
y lleno de corrupción. Al final de su artículo, Boluda González concluye: “Finalmente, decimos 
que el hombre nace bueno, y es el advenimiento de la era irracional (que simbolizan los gitanos 
con sus productos culturales y sociales) la causa del mal, del único mal posible, origen de la 
perversión del hombre, que es naturalmente bueno” (11).

Indudablemente, el hielo en Canaima es también un despertar: el despertar de los hom-
bres naturales en un mundo remodelado por la civilización moderna. Del mismo modo, el 
deseo del cacique de fabricar el hielo es un símbolo de “los intercambios entre una cultura 
tradicional y una civilización tecnológica” (Potelet 1991: 411) que al final quedan limitados por 
la incapacidad de Marcos Vargas. 

No obstante, visto desde nuestra perspectiva, el hielo cobra aquí otro sentido, contrario a 
lo que infiere Boluda González de la novela del colombiano. Es decir, en vez de ser el signo del 
comienzo de una era irracional y desmoralizadora, representa la curiosidad de la ingenuidad 
aborigen por el mundo técnico después de conocer ya su crueldad e injusticia, y simboliza un 
posible equilibrio o reconciliación entre el estado natural del hombre y la civilización artificial 
que lo ha maleado con sus múltiples productos institucionales, jurídicos y sociales, como he-
mos podido ver en la novela. Porque, ante todo, el hielo ya existe en la naturaleza y es parte de 
ella, a pesar de que su existencia pueda limitarse a algunas zonas particulares y, muchas veces, 
a un tiempo concreto. Ahora, con la tecnología moderna, se pueden crear condiciones pareci-
das para que aparezca cuando y donde lo queramos, rompiendo la restricción natural. Eso es 
una rebeldía del hombre ante los fueros de la naturaleza, pero, al mismo tiempo, es también 
un acatamiento de sus formas (el ya existente hielo) y principios (aquí en particular, las consi-
deraciones sobre la temperatura). En este sentido, el hielo representa la parte de la civilización 
humana que se ha congraciado con la naturaleza y, a través de él, Gallegos quizás nos señale el 
intervalo en que el hombre y la naturaleza pueden mostrar sus respectivas fuerzas y lograr a la 
vez un equilibrio beneficioso para ambos.

6.  Conclusiones

Ambas formas de la existencia humana en Canaima tienen sus pros y sus contras, como 
hemos podido demostrar. Materialmente hablando, la vida en las ciudades guayanesas era 
mucho mejor que la de las tribus aborígenes en la selva amazónica. Culturalmente se había 
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formado en la ciudad una civilización compleja, la cual, en lugar de beneficiar a la felicidad 
humana, causaba a veces la deshumanización del hombre, sea por el uso excesivo de la técnica, 
por un sistema económico inicuo o por una legalidad escrita que no correspondía a la realidad. 
En cambio, esa civilización no cristalizó en la tierra de la naturaleza, y la comunidad india 
llevaba una vida colectiva simple y primitiva, pero igualitaria y armoniosa. Por eso, podemos 
afirmar a modo de conclusión que ni la imposición excesiva de la iniciativa humana ni la apro-
ximación desmesurada a la naturaleza conducen a una existencia ideal para el hombre: con 
su novela, Gallegos probablemente nos ha revelado un punto de encuentro representado en la 
imagen del hielo, un equilibrio en el que los seres humanos podemos transformar el universo 
a condición de respetar sus formas y principios.
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