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El personaje entre la ficción y la acritud de su realidad en la 
adaptación cinematográfica de «Espuelas» por Tod Browning 
The Character between Fiction and the Crudity of His Reality in the Film 
Adaptation of «Spurs» by Tod Browning

Mónica sánchez tierraseca
Universidad de Castilla-La Mancha
Monica.Sanchez14@alu.uclm.es 

Resumen
En este trabajo analizamos la confluencia entre el lenguaje literario de Tod Robbins en 

su cuento «Espuelas» («Spurs», 1923) y el lenguaje visual de Tod Browning en la adaptación 
cinematográfica La parada de los monstruos (Freaks, 1932). Mediante la comparación de los 
elementos de ambas obras contemplamos similitudes y diferencias en la construcción de un 
discurso a través de dos medios de producción artística distintos. Por un lado, el lenguaje lite-
rario con tintes caballerescos de «Espuelas» permite visualizar mentalmente a los protagonis-
tas como artistas de una compañía de circo en un mundo fantástico o animado, sin plantear la 
moralidad de sus actos aparentemente ficticios. Por otro lado, el lenguaje visual de La parada 
de los monstruos transmite a través de la pantalla la crudeza de una realidad en la que no ca-
ben sueños, esperanzas o moralejas para sus personajes, únicamente la venganza.

Palabras clave: La Parada de los monstruos, Tod Browning, Espuelas, Tod Robbins, 
Adaptación

Abstract
In this paper we analyze the confluence between the literary language of Tod Robbins in 

his short story «Spurs» (1923) and the visual language of Tod Browning in the film adaptation 
Freaks (1932). By comparing the elements of both works we contemplate similarities and dif-
ferences in the construction of a discourse through two different means of artistic production. 
On the one hand, literary language of «Spurs» with chivalrous overtones allows us to mentally 
visualize the protagonists as performers of a circus troupe in a fantastic or animated world, 
without questioning the morality of their apparently fictitious acts. On the other hand, Freaks’ 
visual language transmits through the screen the rawness of a reality in which there is no place 
for dreams, hopes or moral lessons for the characters, only revenge.

Keywords: Freaks, Tod Browning, Spurs, Tod Robbins, Adaptation

Bien sabe la sociedad que la realidad es intolerable,
por eso insiste en encerrarse en sus castillos de vidrio.

Juan Rodolfo Wilcock 

Introducción

La parada de los monstruos (Freaks, 1932) de Tod Browning (1880-1962) constituyó un 
fracaso desmedido en uno de los conjuntos filmográficos «más personales, auténticos e irrepe-
tibles de los que haya dado nunca el cine norteamericano» (Serrano 2011, 18). Ya fuese que la 
exigencia del público esperaba otro resultado o que la sociedad no estaba verdaderamente pre-
parada para admitir su apatía hacia los protagonistas, el revuelo y la controversia que despertó 
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fueron suficientes para que la Metro-Goldwyn-Mayer anulara su distribución pese a que fue su 
principal productor, Irving Thalberg, quien había sugerido la idea de rodar una película más te-
rrorífica que Dracula y El doctor Frankenstein. A raíz de esta demanda por parte del productor, 
el guionista Willis Goldbeck se interesó por el cuento «Espuelas» («Spurs», 1923) del escritor 
Clarence Aaron Robbins (1888-1949), artísticamente conocido como Tod Robbins.

Otra versión sobre el origen de la película indicaría que fue el propio Harry Earles (1902-
1985), actor que interpreta al personaje principal, quien entregó el cuento a Browning sugi-
riéndole la idea. Esta versión estaría sustentada, en parte, por el hecho de que Earles y Brow-
ning eran conocidos y porque éste ya había dirigido en 1925 una adaptación de la novela The 
Unholy Three (1917) del mismo escritor (Solaz 2004, 23).

Sea cual fuere el motivo de su génesis, es seguro que tres décadas hubieron de pasar para 
que la obra de Tod Browning fuese rescatada del abismo en el que yacía. Desde el momento de su 
estreno, la trayectoria de la película había ido de mal en peor: algunos cines estadounidenses se 
habían negado a exhibirla y en Gran Bretaña fue prohibida durante tres largos años.

El año de 1962 marcaría un antes y un después para este recorrido gracias a la edición 
que se proyectó en el Festival de Cine de Venecia. Para entonces la película había sufrido mo-
dificaciones, ya que en 1947 la Metro-Goldwyn-Mayer vendió los derechos de distribución a 
Dwain Esper por una validez de veinticinco años. En ese tiempo fue retitulada como Forbbiden 
Love, Monster Show o Nature’s Mistake y formó parte del programa de películas moralistas 
que Esper solía reproducir en los populares autocines de la época (Serrano 2011, 202). Con esa 
intención ética se añadió una introducción más decorosa resultando en un preámbulo a modo 
de cartel explicativo donde podía leerse lo siguiente en uno de sus párrafos:

El amor a la belleza es un deseo profundamente asentado que se remonta a los inicios de 
la civilización. La revulsión con la que contemplamos a los anormales, a los deformes y 
a los mutilados es la consecuencia de un largo condicionamiento par parte de nuestros 
antepasados. Los monstruos, en su mayoría, están dotados de pensamientos y de emo-
ciones normales. Sin duda su destino nos rompe el corazón (Browning, 1932).

Con este comienzo y con una realidad sociocultural muy distinta a la de la década de los 
treinta, la película de Tod Browning encontraría su lugar en el Festival de Venecia, aunque el 
director nunca llegaría a tener noticias de su triunfo. En junio del mismo año Browning fue 
operado de un cáncer de laringe sufriendo durante su recuperación una apoplejía de la que 
nunca llegó a sanarse, falleciendo el mes de octubre en casa de unos amigos en Santa Mónica 
tras una vida saturada de vaivenes.

El cuento en el que había sido basada la película, por su parte, nunca necesitó ser alte-
rado. En este sentido, como le había ocurrido al propio creador de estos freaks, unas veces 
repulsado por sus propios defectos físicos y otras menospreciado en su trabajo, los personajes 
de Tod Browning se encuentran —y se encontraban—

atados a la proyección esperpéntica que tenemos del otro, del diferente, del deforme, del 
extraño, del feo entre guapos, del tonto entre avispados, etc., [son] seres desdichados que 
mueven al espectador inerme, al aventurero antropólogo decadente o al escritor resentido 
a la curiosidad unas veces, al desprecio otras y a la burla casi siempre (Calleja 2005, 15-16).

Por todo lo anterior, un punto inicial para la reflexión sobre la que profundizamos en 
este trabajo se encuentra en las obras y tratados donde se clasifica a los monstruos según sus 
anomalías físicas. Obras que, si bien en el ámbito de las ciencias —y específicamente en el 
de la medicina— han quedado relegadas o excluidas por su metodología ecléctica, sí que lle-
garon a alcanzar una amplia difusión a finales de la Edad Media. Tal y como apunta Héctor 
Santiesteban Oliva, la circulación de estas obras estuvo especialmente activa a principios del 
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Renacimiento en torno al mundo hispánico (2009, 14). La ciencia encargada de su estudio es 
la teratología y una de las características más relevantes de estos tratados es que solían mez-
clar la realidad con la ficción indistintamente. Ejemplificando esta confusión, Ambroise Paré, 
conocido como el padre de la cirugía, la anatomía, la teratología y la sanidad militar, incluye en 
sus estudios el ejercicio de la imaginación como productora de monstruos, combinando en su 
catálogo «monstruos biológicos» e imaginarios (1987, 16-17).

Así, conforme el ser humano es comparado con el monstruo ante la ciencia éste, con-
trariamente, adquiere un grado de cosificación incompatible con el abandono del imaginario 
colectivo donde el monstruo se identifica con lo diferente, lo desconocido y lo inmoral.

Entre todos estos monstruos, creados, imaginados y demonizados, antiguos y recientes, 
tan extendidos por la literatura como por el cine, es fácil encontrar similitudes con los prota-
gonistas de este trabajo. En el preámbulo añadido posteriormente a La parada de los mons-
truos arriba citado, se señala también que la literatura es uno de los campos donde abundan 
las historias de personajes inadaptados en la sociedad que han alterado el curso del mundo. 
Reafirmando esta observación, la obra en cuestión responde a la adaptación de un cuento lite-
rario y, aunque ambas muestran de algún modo la crueldad a la que el «otro» es sometido, la 
de Browning ofrece una reinterpretación personal de la historia original mediante su lenguaje 
cinematográfico. De esta manera la asimilación de las obras por parte del receptor puede dar 
lugar a concepciones distintas de los mismos personajes por las diferentes formas en que se 
muestra la psicología del monstruo.

Es cierto que la proyección de La parada de los monstruos en el Festival de Venecia 
le concedió la oportunidad de ser considerada como una de las obras cinematográficas más 
grandes de la primera mitad del siglo xx. Gracias a la aprobación de la película de la mano de 
un público algo más exigente, crecería el interés hacia ella por parte de la crítica. A pesar de 
ello, su relevancia no ha trascendido más allá de los círculos cinéfilos y académicos. Entre este 
academicismo resulta sencillo encontrar alusiones a La parada de los monstruos en estudios 
sobre el género cinematográfico de terror que no pasan por alto la polémica causada en su día 
por la proyección de la película.

A este respecto contamos con una extensa lista de obras que manifiestan el valor de ésta 
en la historia del cine y, concretamente, en línea temática del terror y de los fenómenos de cir-
co. En Inside Teradome: An Illustrated History of Freak Film (1995) de Jack Hunter, el autor 
elabora una minuciosa guía ilustrada de la trayectoria de los freaks en el cine incidiendo en el 
componente voyerista de algunas de estas creaciones entre las que se encuentra La parada de 
los monstruos. En este sentido se publicaba el mismo año en Francia Monstre et imaginaire 
social: approches historiques coordinado por Anna Caiozzo y Anne-Emmanuelle Demartini, 
cuyos autores profundizan más que en el caso anterior en los aspectos conceptuales e historio-
gráficos de dichos personajes. Asimismo, en el ámbito hispanohablante la obra de Tod Brow-
ning cobra notoriedad para ilustrar el monográfico editado por Marta Piñol Lloret en 2015, con 
el título de Monstruos y monstruosidades: Del imaginario fantástico medieval a los X-Men, 
así como los trabajos Orden y caos: un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte (1997) 
y Desdichados monstruos: la imagen deformante y grotesca de «el otro» (2005), de José Mi-
guel García Cortés y Seve Calleja respectivamente.

En cuanto al estudio específico de la película, contamos con el ensayo del crítico de cine 
Quim Casas (1999) y con el análisis de Lucía Solaz (2004). No así para el cuento de Tod Robb-
ins cuya trayectoria ha pasado mucho más desapercibida en el ámbito literario y, por el mismo 
motivo, encontramos escasas consideraciones sobre la comparación de ambos resultados.

Mostrar al «otro» en la gran pantalla

Según Jean-Jaques Courtine, la exposición de lo monstruoso se instituye como experi-
mento para la industria moderna del entretenimiento de masas hacia 1880 con el auge de los 
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freak shows. Aunque hoy solo ha pasado siglo y medio, nos parece una actividad mucho más 
arcaica y, a pesar de ello, todavía caemos prendidos ante las mismas extrañezas sin que sean 
exhibidas como tales (2006, 203). Incluso, a este respecto algunos análisis etimológicos del 
término «monstruo» han concluido que éste pertenece a la familia de palabras de monstrare, 
que significa mostrar. Esto, de algún modo, explica el destino de estos seres y, por tanto, el de 
los individuos asociados a la monstruosidad (Kappler 2004, 267).

El fenómeno más conocido es sin duda alguna el del circo Barnum. En él se basa la pe-
lícula relativamente reciente El gran showman (The Greatest Showman, 2017) de Michael 
Gracey, donde Phineas Taylor Barnum es presentado como un gran emprendedor que pasó de 
la pobreza a poseer un negocio conocido casi mundialmente. La realidad es que, para el em-
presario, sus monstruos no eran mucho más que eso, un producto con el que podía comerciar. 
Bien es cierto que el creador de «el espectáculo más grande del mundo» conocía algo esencial 
en el mundo del entretenimiento, la lógica que envuelve a esta concupiscentia oculorum1, en-
tendida aquí como la necesidad o el placer de contemplar lo morboso o lo curioso.

Lo que Barnum hacía para satisfacer la concupiscencia de la vista era, o bien crear seres 
fantásticos mediante la caracterización y otros trucos, o bien crear historias curiosas y grotes-
cas sobre el origen de la apariencia del cuerpo no-normativo de estos individuos. Uno de los 
engaños más populares, el de la Sirena de Fidji, sería además el primer gran fenómeno de ma-
sas presentado en su American Museum. La criatura sería realmente un artificio que consistía 
en «el tronco de un mono cosido con partes de un pez, logrando un aspecto horroroso y fasci-
nante que podría recordar a cualquier composición artificial que venden como curiosidades en 
Indonesia» (Gallego Silva 2015, 3010). Lo que indica este tipo de artimañas es que los efectos 
especiales que se llevan a cabo en el cine son una reinterpretación y evolución de los que ya se 
hacía en estas barracas con ruedas obligadas a arrastrarse de ciudad en ciudad y, en la mayoría 
del tiempo, de manera clandestina.

Por un cúmulo de circunstancias, desde 1880 el número de feriantes de esta categoría se 
iría reduciendo y a partir de 1930 tan solo quedarían raros espectáculos aislados, conociendo 
su desaparición definitiva después de la guerra, aunque con algunas formas de subsistencia 
residual e ilícita (Courtine 2006, 243-244). Esta época de declive del mundo circense sería 
compartida tanto por Tod Robbins como por Tod Browning, y ambos utilizaron esta temática, 
que les había marcado de distinta forma, para crear sus propias historias: una en formato lite-
rario y otra audiovisual.

En otro plano del entretenimiento de masas la década de los treinta supondría, desde 
una perspectiva panorámica, una enorme revolución por dos motivos determinantes. Por un 
lado, sería la década de innovación en el sonido y, por otro, la de la consolidación de los géne-
ros cinematográficos.

Una aproximación incipiente al terror como género cinematográfico vendría de la mano 
de la productora Universal Pictures, que pronto se convertiría en la primera fuente de miedo 
cinematográfico creado en Hollywood en la década de los treinta. En palabras de los herma-
nos Juan Payán, esta saga de monstruos sería iniciada por «la que posiblemente es la mejor 
versión de la historia de Gaton Leroux sobre El fantasma de la Ópera, dirigida por Rupert 
Julian (1926) con Lon Chaney» (2006, 14). A la paradigmática serie de monstruos clásicos, 
cuyas fuentes beben de la literatura, no tardarían en unirse las versiones del Frankensetein de 
Mary W. Shelley por James Whale y del Drácula de Bram Stoker por Tod Browning, ambas de 
1931. Al mismo tiempo que la Universal se consolidaba como una productora de género, otras 
trabajaban en rivalizar con ella.

1 Con el término concupiscentia oculorum San Agustín se refiere en el libro décimo de sus Confesiones a la «con-
cupiscencia de los ojos» como una clase de deseo por satisfacer la curiosidad mediante la vista que se diferenciaría 
de la «concupiscencia de la carne» (San Agustín 1988, 232-234). Este deseo vano y curioso de colmar el alma con 
conocimiento explicaría la inclinación por lo morboso y, en este caso, por contemplar lo que resulta extraño e in-
cluso incómodo.
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De tal manera llegaría el año 1932, momento en el que se estrena una película que se com-
prometía a ser más terrorífica todavía que el propio conde Drácula interpretado por Bela Lugosi 
en la versión distribuida por la Universal Pictures. Otra de las grandes compañías estadouni-
denses, la Metro-Goldwyn-Mayer, quiso competir con la sucesión de películas sobre monstruos 
de los años previos, encargando al propio Browning una que fuese producida por ellos.

El hombre de los mil monstruos y un escritor de Pulp Fiction2

Charles Albert Browning, más conocido como Tod Browning, había trabajado durante 
muchos años en el mundo de la farándula –entorno en el que adopta su nombre artístico–, y en 
los mismos freak shows había actuado como uno de los fenómenos, empapándose de historias 
estrafalarias que le marcarían de por vida (Serrano 2011, 27). En este sentido, debemos seña-
lar que el director sentía un fervor particular por el mundo circense y que, añadiendo dichos 
ingredientes a su azarosa vida y su obsesión por lo grotesco, resulta lógico «que en cada una 
de sus abundantes películas se empeñara en subrayar que los seres humanos somos animales, 
vampiros y asesinos con los más débiles, a los que terminamos también volviendo bestias» 
(Calleja 2005, 18).

Browning debutó en el cine en 1915 con el rollo de la película The Lucky Transfer y para 
1930 ya era reconocido como un director de genio en el cine fantástico con medio centenar 
de obras, muchas perdidas hoy en día. Después de trabajar en varias de ellas para la Metro-
Goldwyn-Mayer, dirigió Fuera de la ley (Outside the Law, 1930), Dracula (1931) y Iron Man 
(1931) para Universal Pictures. No obstante, Irving Thalberg no dudó en volver a contratarlo 
para realizar su nueva película de terror.

Esbozando un argumento para los monstruos

El cuento «Espuelas» sería publicado por primera vez en 1923 en el Munsey’s Magazine, 
una revista de pulp fiction de la época, y en 1926 fue incluida por el autor en su colección de 
cuentos Who Wants a Green Bottle? And Other Uneasy Tales. La obra de Tod Robbins es co-
nocida por albergar tramas de terror, de ficción y de misterio, de modo que ésta no se alejaría 
de la temática predilecta del autor.

La historia se sitúa en Francia, en el Circo de Papá Copo3. Ahí Jacques Courbé es un jo-
ven descrito como un «enano» acompañado siempre de su perro-lobo, San Eustaquio, al que 
monta como si se tratase de un jinete sobre su caballo:

Medía solamente veintiocho pulgadas desde la coronilla hasta la planta de los pies; pero 
había veces en que cuando cabalgaba sobre la arena, montado en su noble caballo de 
batalla, «St. Eustache», se sentía un valiente caballero de los viejos tiempos, presto a 
luchar por su dama. [...] El enano no tenía ningún amigo entre los demás «fenómenos» 
del Circo de Copo. Le consideraban de mal genio y ególatra. Y él les odiaba por aceptar 
las cosas como eran (Molina 1984, 18).

2 Lon Chaney ha sido popularmente apodado como «El hombre de las mil caras» por la destreza que mostró tanto 
para confeccionar maquillajes como para usarlos en los personajes que interpretaba. Con este enunciado estamos 
apuntando la analogía entre Tod Browning y el célebre actor con quien rodó sus películas mudas para la Metro-
Goldwyn-Mayer: El trío fantástico (The Unholy Three, 1925), Maldad encubierta (The Black Bird, 1925), La sangre 
manda (The Road to Mandalay, 1926), Garras humanas (The Unknown, 1927), La casa del horror (London After 
Midnight, 1927), Los antros del crimen (The Big City, 1928), Los pantanos de Zanzíbar (West of Zanzíbar, 1928) 
y Oriente (Where East is East, 1929).
3 En la versión más reciente traducida al español por Sara Martín Alegre incluida en su colección Ocho cuentos gó-
ticos: Entre el papel y la pantalla (2019), el nombre del Circo Copo, así como el de Papá Copo, sufre una alteración 
en las páginas 197, 198, 199, 201 y 207, en las que aparecen escritos como «Coco». Creemos que la variación se debe 
a una errata, puesto que en el resto de páginas aparece con el nombre inicial.
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Jacques está enamorado de una caballista llamada Jeanne Marie que realiza el número 
de una amazona, sin embargo, ella mantiene una relación con su compañero de espectáculo, el 
musculoso jinete Simón Lafleur. Un día Jacques recibe el aviso inesperado de que va a heredar 
una fortuna así que no duda en pedirle matrimonio a Jeanne Marie prometiéndole la vida de 
una dama. Contrariamente a sus deseos, Jeanne Marie y Simón planean que ella acepte el com-
promiso con el pronóstico de que, por su condición física, Jacques viviría pocos años, mientras 
que, si eso no ocurriese, Jeanne Marie siempre tendría la opción de envenenarlo. Prosiguiendo 
con el plan establecido, el enano y la caballista se casan. No obstante, durante la celebración del 
banquete de bodas, Jeanne Marie humilla a Jacques subiéndolo a sus hombros y apuesta con 
Simón que sería capaz de llevarlo de una punta a otra de Francia así. La humillación enfadaría 
enormemente al joven transformando su amor en odio. Un año después, Jeanne Marie vuelve 
a visitar a Simón y éste al verla no la reconoce por su gran degradación física. Entonces, la que 
un día había sido la caballista más hermosa del Circo de Copo relata los sucesos que han tenido 
lugar desde el enlace: la mujer habría escapado porque durante todo ese tiempo su esposo Jac-
ques Courbé le ha hecho la vida tortuosa obligándole a caminar con él sobre sus hombros y unas 
botas desgastadas la distancia equivalente a recorrer Francia de una punta a otra, tal y como un 
día los dos estafadores habían apostado burlándose del enano. Jacques utiliza unas botas con 
unas espuelas para golpear a Jeanne Marie cuando ésta se detiene por agotamiento y le obliga 
a continuar el camino. Mientras le cuenta los hechos, Jacques aparece sobre San Eustaquio 
empuñando una espada y se enzarza en una pelea con Simón que concluye con la muerte del 
musculoso jinete, obligando a su esposa a que lo lleve de vuelta a casa sobre sus hombros.

Según Elias Savada y David Skal, los derechos del cuento de Tod Robbins habían sido 
adquiridos por el estudio en la década de 1920 por unos 8.000 dólares y sería Harry Earls, 
el futuro protagonista de la película, quien lo puso en conocimiento del director (1996, 187). 
Sin embargo, ateniéndonos a esta versión de los hechos Browning poco habría tenido que ver 
con la elaboración del guion, perteneciendo la mayor parte de su autoría a Willis Goldbeck y 
su equipo.

Dando movimiento y sonido a la historia

Con el guion ya resuelto, La parada de los monstruos partía de un presupuesto de 
360.000 dólares, aunque el reparto se ajustaba más al de una pequeña producción de la época 
(Solaz 2004, 25). En oposición a lo que estaba acostumbrado, Tod Browning dejó a un lado el 
maquillaje y el artificio pervirtiendo las reglas no solo al «apostar por una escalofriante reali-
dad, sirviéndose de “monstruos” que no eran sino personas aquejadas por algún trastorno físi-
co y/o mental, sino también, y quizás sobre todo, porque se atrevió a mostrar la anormalidad 
de forma harto natural» (Serrano 2011, 191).

Tras las pruebas del casting dirigido por Ben Piazza con un alto número de participación, 
los primeros miembros del reparto elegidos serían los hermanos Earles4. Harry y Daisy Earles, 
que ya tenían experiencia como actores —Harry había representado el papel de enano delin-
cuente en El trío fantástico también de Tod Browning—, interpretarían al testarudo Hans y a 
la encantadora Frieda respectivamente [Fig. 1]. Formando elenco con los personajes principa-
les se incorporarían Wallace Ford y Leila Hyams como la simpática pareja de Phroso y Venus 
que, pese a no aparecer en el cuento, tienen un peso significativo en la película. Para el papel 
antagonista Browning pensó en Victor McLaglen, con quien ya había trabajado en El trío fan-
tástico, pero finalmente serían designados Henry Victor y Olga Baklánova para interpretar a la 
pareja de embaucadores compuesta por Hércules y Cleopatra.

4 Los hermanos Earles (Frieda A. Schneider, Kurt Fritz Schneider, Hilda Emma Schneider y Elly Annie Schneider) 
eran conocidos en el mundo del espectáculo por su número artístico «Los Muñecos Bailarines» o «La familia de los 
muñecos», ya que todos padecían enanismo hipofisiario, lo que daba lugar a que tuviesen una apariencia infantil.
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Entre el resto de actores y actrices se 
encontraría una miscelánea de fenómenos 
que no dejaría indiferente a nadie, ni siquie-
ra a otros compañeros de equipo, técnicos 
y operarios del estudio instigados por sus 
propios prejuicios que preferían no tener 
que compartir mesa con ellos en el come-
dor, motivo por el que se instaló uno inde-
pendiente para los freaks (Calleja 2005, 17). 
La forma en que se anunciaba la película 
en los periódicos no ayudaría demasiado a 
sanear la posición de estos individuos en el 
imaginario social. Alimentando el perjuicio, 
el 9 de julio de 1932 el New York Times pu-
blicaba un anuncio del estreno donde se ad-
vertía: «¡No se permite a los niños ver estas 
imágenes! ¡Los adultos que no se encuen-
tren en unas condiciones de salud normales 
tampoco deberían verlas!» (L. N. 1932, 7) 
[Fig. 2]. Una advertencia que no hacía sino 
reafirmar la desdichada predestinación de 
los actores.

La figura de Angelo SlavatoreSalva-
tore Rossitto, llamativa por su estatura de 
apenas 89 centímetros, sería una de las más 
prolíficas y la más conocida antes de des-
empeñar el papel de Little Angelo en La 
parada de los monstruos. Además, destaca 
la aparición del apodado «el esqueleto hu-
mano», Peter Robinson, como el marido de 
«la mujer barbuda» interpretada por Olga 

Roderick. El Príncipe Randian, «el torso viviente», se sumaría a la venganza de los fenóme-
nos gracias a su agilidad a pesar de no tener extremidades mientras que Johnny Eck, «el me-
dio muchacho», exhibe su destreza para desplazarse únicamente con las manos. Por su parte, 
Frances O’Connor o «La Venus de Milo Viviente» mostraría su extrema habilidad para realizar 
tareas cotidianas con sus pies, igual que lo hace Martha Morris cosiendo con sus pies. Aunque 
se desconoce si su condición andrógina era real o fingida, Josephine-Joseph se presenta al 
público como mitad mujer y mitad hombre, siendo objeto de varias burlas. Las hermanas sia-
mesas Daisy y Violet Hilton efectuarían una actuación casi cómica con sus parejas. Finalmente, 
Minnie Ha Ha haría de «la mujer pájaro» por su rarísima enfermedad congénita y, además, 
bajo la protección de Madame Tetrallini (Rose Dione) hacen su aparición Jeannie Lee, Elvira 
Snow y Simon Metz interpretando a las indefensas Zip, Pip y Schlitzie, cuya microcefalia los 
hacía particularmente excepcionales (Abad 2008, 60-64).

La sinopsis argumental discurre en torno a los componentes de un circo en Francia. Hans 
y Frieda son una pareja de baja estatura que vive en el circo de Madame Tetrallini junto a sus 
compañeros y compañeras. Entre ellos se encuentra la trapecista Cleopatra, de la que Hans está 
totalmente prendado. Por su parte, Cleopatra mantiene una relación con el forzudo del circo, 
Hércules. La trapecista, al darse cuenta del amor que Hans siente hacia ella, decide seguirle el 
juego con el único propósito de que todo el circo se burle de él. Entonces, Hans recibe la notifi-
cación de una herencia y no duda en romper el compromiso con Frieda para pedir la mano de 
Cleopatra ahora que puede ofrecerle un buen estilo de vida. Tanto ella como Hércules deciden 

Fig. 1. Hans y Frieda en Freaks (Tod Browning, 1932). 
Fotograma de la película.

Fig. 2. Anuncio del estreno de Freaks en el New York 
Times, 1932. Fuente: https://www.nytimes.com/1932 
/07/09/archives/the-circus-side-show.html
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llevar a cabo un maquiavélico plan para quedarse con las riquezas del heredero, que consiste 
en que Cleo se case con él y lo envenene poco a poco. Durante el banquete de bodas, la escena 
categórica de la película, Cleo humilla a su recién esposo y muestra su rechazo hacia el resto de 
freaks de modo que Hans, con el orgullo herido, comienza a desconfiar de ella. Las sospechas 
se confirman cuando el joven enferma y un médico revela que ha sido envenenado. A raíz del 
suceso sus amigos merodean a Cleopatra descubriendo que ella había sido la responsable del 
envenenamiento y urden una venganza que se salda con Hércules aparentemente asesinado y 
Cleopatra convertida en un fenómeno con su mitad superior del cuerpo y la otra mitad de un ave.

Análisis formal de la adaptación

La diferencia más notable entre el cuento de Robbins y la película de Browning reside en 
el memorable giro argumental final de ésta. Pero hasta llegar ahí, el director habría ido mar-
cando una serie de indicios a lo largo del desarrollo que nos harían asimilar la historia contada 
a través de la pantalla de una forma muy distinta a la que se relata en papel.

Sabemos, y ha sido estudiado desde perspectivas muy variadas, que la adaptación de 
una obra literaria a una fílmica conlleva múltiples procesos de traducción y conversión que 
determinan una mayor o menor fidelidad en relación a la versión original. Por este motivo, no 
disponemos de un único parámetro con el que realizar de forma sistemática el análisis de una 
película basada en una obra literaria. Por su parte, José Luis Sánchez Noriega define la adap-
tación como 

el proceso por el que un relato, la narración de una historia, expresado en forma de texto 
literario, deviene, mediante sucesivas transformaciones en la estructura (enunciación, 
organización y vertebración temporal), en el contenido narrativo y en la puesta en imáge-
nes (supresiones, compresiones, añadidos, desarrollos, descripciones visuales, dialogui-
zaciones, sumarios, unificaciones o sustituciones), en otro relato muy similar expresado 
en forma de texto fílmico (2000, 47).

Aventurándonos a seguir un modelo esquemático para el análisis de La parada de los 
monstruos en tanto que adaptación del cuento «Espuelas», hemos tomado los elementos iden-
tificativos con la fidelidad, la tipología, la extensión y la propuesta estético-cultural de la ver-
sión fílmica.

Daniela Berghahn plantea dos líneas fundamentales de «lapsos de fidelidad» o de di-
vergencias de la película con la fuente: «En primer lugar, las que resultan de la transposición 
de palabras a imágenes, una narración verbal a un medio visual. Y en segundo lugar, las que 
puede percibirse como desviaciones más deliberadas del plan de del texto original» (1996, 73). 
Dicho así, por el grado de similitud argumental entre el cuento y la película, o según la fide-
lidad de la segunda a la primera, se trata de una adaptación como interpretación. No puede 
considerarse una adaptación libre puesto que reconocemos parte de la historia en ella, pero 
adquiere nuevos personajes y situaciones con un enfoque lo suficientemente distintos como 
para apartarse del relato literario.

La estructura se ve afectada para otorgar mayor verosimilitud y sucesividad a los hechos, 
ampliándolos de tres escenas según la fuente a seis fracciones en la película: un preámbulo, 
un prólogo, el planteamiento del conflicto, el desarrollo, el desenlace y la conclusión (Solaz 
2004, 36). El orden temporal también se ve ligeramente afectado en dos puntos. La versión 
de Tod Robbins ocurre en orden lineal y en el transcurso de poco más de un año, ya que cuan-
do Jeanne Marie escapa y regresa a Roubaix para encontrase con Simón, habría transcurrido 
exactamente un año desde la boda. En el filme, según dice Hans recostado en su cama mientras 
Cleopatra prepara la medicina alterada con veneno, habría pasado una semana desde la cele-
bración del banquete hasta que acontece el castigo hacia Hércules y Cleo.
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Teniendo en cuenta el tipo de relato, La parada de los monstruos se articula sobre una 
narración clásica en la que el motor de la acción dramática son las propias conductas de los 
personajes dando lugar al conflicto en un orden causa-efecto (Sánchez Noriega 2000, 67-68). 
En «Espuelas» percibimos que Simón Lafleur y Jeanne Marie idean estafar a Jacques Courbé 
planteando la posibilidad de que, si no muere en poco tiempo, ella podría envenenarlo. Sin 
embargo, el plan no sale como esperaban. La apuesta del jinete y la supuesta amazona du-
rante el banquete de bodas enfada al enano de tal manera que éste decide imponer su propia 
venganza a Jeanne Marie en vida. Según la versión fílmica, Cleopatra y Hércules urden un 
plan para estafar y asesinar a Hans. Posteriormente, Cleopatra humilla a Hans demostrando 
abiertamente su desprecio no solo hacia el joven sino hacia toda la cuadrilla de fenómenos del 
circo. Siguiendo las instrucciones, Cleopatra envenena paulatinamente a su marido, pero, ante 
el descubrimiento de las maquinaciones ideadas por el forzudo y la trapecista, los amigos de 
Hans —en concreto los freaks— perpetran una encerrona contra éstos sorprendiendo a Cleo-
patra mientras altera la bebida de su esposo. Finalmente, ambos son atrapados y sentenciados 
por la justicia del grupo. De este modo, la perversidad de Hércules y Cleopatra habría desen-
cadenado el final fatal. En función del estilo, la conversión se habría realizado con coherencia 
estilística, puesto que representa la adaptación de una obra literaria clásica a un filme clásico. 

Según la extensión, La parada de los monstruos constituye una ampliación de la historia 
en diversos aspectos. Al tratarse de la adaptación de un texto de apenas unas diez páginas, no es 
de extrañar que la versión cinematográfica 
encontrase insuficiencias para su traducción 
a la pantalla. Tod Browning ejecutaría esta 
ampliación no solo añadiendo personajes y 
episodios que no aparecen en el cuento, sino 
también deteniéndose en escenas de poco 
valor para el desarrollo argumental, pero 
con evidente interés estético e ideológico.

En el primero de los casos resulta 
imprescindible señalar a la prometida de 
Hans, Frieda, soportando con estoica digni-
dad tanto el devaneo de su prometido como 
las burlas de Cleopatra y que, finalmente, se 
convierte en el modo de redención de Hans 
(Solaz 2004, 62). Además, despuntan los 
papeles de Phroso y Venus [Fig. 3], inser-
tando con ellos una historia de amor entre 
personajes con cuerpos normativos que se 
desarrolla con algún toque de humor. Sin 
embargo, su incorporación en los aconte-
cimientos sería mejor comprendida por la 
función protectora que cumplen hacia los 
prodigios del circo a quienes tratan con 
asombrosa ternura.

Por otro lado, el director alterna el 
discurso narrativo principal con secuencias 
que no interfieren en la acción dramática 
con la intención de mostrar explícitamente 
a los distintos actores realizando actividades 
cotidianas. Así contemplamos a «la mujer 
barbuda» y al «hombre esqueleto» teniendo 
a una hija [Fig. 4], a Frances O’Connor sir-

Fig. 3. Phroso y Venus en Freaks (Tod Browning, 1932). 
Fotograma de la película.

Fig. 4. Algunos integrantes del circo reunidos en la 
barraca de Olga, «la mujer barbuda», viendo a su 
hija recién nacida en Freaks (Tod Browning, 1932). 
Fotograma de la película.
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viéndose la comida con los pies, al «torso viviente» encendiendo un cigarrillo con una cerilla 
que prende perfectamente con sus labios o a «las hermanas siamesas» realizando actividades 
diferentes la una de la otra, como tener una pareja sentimental con plena naturalidad, pero 
compartiendo su cuerpo.

Con todo, lo más relevante es sin duda la divergencia en la propuesta estético-cultural 
de La parada de los monstruos con respecto a «Espuelas». Como indica Sánchez Noriega, en 
la adaptación cinematográfica de algunos relatos breves se alarga la historia con elementos 
de escasa significación enfatizando escenas innecesarias que dan lugar a un relato fímico hin-
chado (2000, 71). En el caso de ésta, la interpretación del director habría dado lugar a nuevas 
incorporaciones necesarias con el objetivo de transmitir su propia lectura de la historia. Para 
el crítico Derek Malcolm, esto podría deberse al intento de Tod Browning por hacer una crítica 
social, lo que le habría obligado a modificar esencialmente las secuencias finales dando lugar a 
un desenlace que invita a la reflexión (2000, 66).

Un enfoque ético para los freaks

El breve análisis elaborado previamente manifiesta el enorme contraste que pervive en 
el enfoque de cada uno de los autores sobre la historia, los personajes y los actos de éstos. En 
primer lugar, tenemos a Tod Robbins, un escritor de cuentos de terror y de ficción que escribe 
un relato entre la comedia y lo grotesco. Su versión ofrece una lectura caricaturizada del mons-
truo a la que contribuye un lenguaje con influencias del western y de la novela de caballería.

El protagonista de «Espuelas» parece sufrir una condición que conocemos de sobra en 
el ámbito literario. Jacques Courbé admite que prefiere contemplar la vida a través de la ima-
ginación y confiesa odiar a quien ve las cosas tal y como son, lo que nos recuerda al hidalgo 
don Quijote, cuyo amplio reconocimiento como personaje de la literatura universal nos hace 
pensar que no sería absurdo creer que Robbins hubiese leído la obra de Miguel de Cervantes. 
En el caso del joven «la imaginación era el arma que le protegía de las curiosas miradas de un 
mundo cruel, del escocedor látigo del ridículo y de los lanzamientos de mondas de plátano o 
naranja» (Molina 1984, 18). Por este motivo Robbins utiliza palabras y expresiones para re-
ferirse a los pensamientos y las acciones del protagonista que nos hacen visualizar la historia 
de forma ficticia, al menos, en boca del pequeño Jacques obcecado en su fantasía siempre que 
describe a su futura dama: 

¡Perro de mala raza, ella es un ángel y tú la gruñes! ¿No te acuerdas cómo te encontré, 
un cachorro hambriento en los arroyos de París? ¡Y ahora tienes que amenazar la mano 
de mi princesa! [...] ¡Oh, bellísima y valiente dama! –exclamó con voz aguda, parecida 
al rasguño de un alfiler en un vidrio–. ¡Por favor, tenga misericordia del desgraciado 
Jacques Courbé, que está hambriento por sus sonrisas y se muere por sus labios! ¡Todas 
las noches se agita en el sofá soñando con Jeanne Marie! [...] Desgraciadamente, es 
demasiado cierto que la amo, Mademoiselle, y deseo hacerla mi dama (Molina 1984, 19).

A este lenguaje se suman una narrativa y estructura sencillas. Como hemos mencionado, 
se trata de un cuento que sigue la estructura clásica en tres actos. En el primero se nos presenta 
al enano y la tosca relación que mantiene con el resto de sus compañeros, recibe la noticia de 
la herencia que había recibido, le pide la mano a Jeanne Marie explicándole el nivel de vida 
que podía ofrecerle y, a continuación, ésta idea junto a Simón, quien promete esperarla, el 
maquiavélico plan de envenenar al joven. La segunda parte es en la que se desarrolla el ban-
quete de la unión entre Jacques y Jeanne Marie. En éste tiene lugar un episodio más cercano 
a la caricatura, la burla y el ridículo que, según Luis Puelles Romero, son los tres horizontes 
tradicionalmente explorados por la comedia y en los que mejor se trasluce la proximidad entre 
lo cómico y lo grotesco (2019, 99). En el banquete se describe una escena exageradamente ar-
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tificial y carnavalesca fusionando, como venimos viendo, la realidad de los fenómenos de circo 
con la ficción que bebe del imaginario colectivo. Así, los personajes se enzarzan en una pelea 
provocada por los celos y el narcisismo con la que compiten por deducir cuál de ellos es el que 
atrae a un mayor número de curiosos al circo. En este sentido situamos la descripción de uno 
de los participantes en el altercado según la cual

era Griffo, el desafortunado chico-jirafa, el más indefenso y, por lo tanto, la víctima. Su 
pequeña cabeza redonda se balanceaba hacia adelante y hacia atrás, al compás de las 
bofetadas, como un punching ball. Mademoiselle Lupa le mordió; Monsieur Hippo le 
abofeteó; Monsieur Jejongle le pateó; Madame Sansón le arañó; y casi fue estrangulado 
por las pequeñas boas constrictor, que se le enrollaron al cuello cual lazo de verdugo 
(Molina 1984, 22-23).

En mitad de la trifulca Jeanne Marie levanta a su recién esposo y lo coloca sobre sus 
hombros mientras se refiere a él como un «pequeño mono». Entre las burlas, Simón Lafleur 
apuesta una botella de Borgoña a que Jeanne Marie no es capaz de llegar con él hasta su nueva 
finca a lo que ella respondería jurando que podría llevar a su pequeño mono de un extremo de 
Francia a otro. Finalmente, el tercer acto corresponde al regreso de la desventurada mujer a 
Roubaix en busca de ayuda y el fatal desenlace con la muerte de Simón y la prolongación del 
castigo infligido por Jacques a su esposa.

En segundo lugar, nos encontramos con un característico Tod Browning el cual, aunque la 
industria se empeñó en promocionar como un director de cine de terror, en realidad estaba más 
interesado por el drama humano que por despertar miedo (Serrano 2011, 16). La suya, quizás 
porque él también había sido un fenómeno de feria, pretende humanizar a los personajes del 
circo mostrando que tienen sentimientos como las personas normativas, que tienen relaciones 
de amistad, que aman, y que de igual forma pueden odiar. Su discurso en esta línea queda inau-
gurado simultáneamente con el inicio de la película y continúa hasta el último minuto.

El prólogo nos remite a un flash back después de que el pregonero de un espectáculo pre-
sente ante el público a una de sus criaturas: «No os habíamos mentido, señores. Os dijimos que 
teníamos monstruosidades vivas y respirando. Os reiréis de ellas, os burlaréis de ellas, pero 
por un accidente de nacimiento podríais haber sido como ellas. Ellos no pidieron venir al mun-
do, pero al mundo vinieron. Su código de conducta es su ley. Ofende a uno y ofenderás a to-
dos». A continuación, conduce a los espectadores hacia «la más sorprendente monstruosidad 
viviente de todos los tiempos» y se escuchan los murmullos y gritos de los asistentes mientras 
asegura que alguna vez se trató de una hermosa mujer (Browning 1932). Seguidamente apa-
rece Cleopatra sonriendo sobre el trapecio mientras el público aplaude con una alegre música 
circense de fondo. Conforme se desarrolla la historia el director nos va haciendo partícipes de 
los sentimientos de los personajes, comenzando por una Frieda contrariada al sospechar los 
crueles designios de la trapecista.

Tras un fundido en negro nos trasladamos a una escena edénica protagonizada por los 
fenómenos de circo. Mientras bailan y tocan música, el dueño del terreno donde se encuentran 
y su criado les increpan por entrar en la propiedad sin permiso. Aparece entonces Madame Te-
trallini rodeando con los brazos a Zip, a Pip y a Schlitzie, «unos personajillos indefensos a los 
que se muestra como seres frágiles, niños indefensos» (Serrano 2011, 196), le pide disculpas 
al señor Duval y le explica que solo son niños que necesitan salir del circo para tomar el sol y 
jugar. Que Duval comprenda a Tetrallini, le pida disculpas, y le invite a permanecer en el sitio 
con sus protegidos constituye la primera lección de empatía del filme.

Tod Browning utiliza del mismo modo los juegos de miradas perfectamente trazados con 
los que los personajes se comunican para transmitir los sentimientos de éstos. Con más preci-
sión, tras el episodio del banquete los amigos de Hans merodean e intiman con la mirada a la 
traidora que los ultrajó llamándolos «monstruos» y aferrándose a su dignidad normativa. La 
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cadena de miradas emitida por los amigos de Hans hacia Cleopatra proyecta el recelo y el enfa-
do de éstos configurando un punto clave de este discurso que pronostica el mal término del que 
también seremos partícipes [Fig. 5].

Los personajes de Phroso y Venus 
representan otro elemento imprescindible 
para la humanización de los freaks. Frente 
al arquetipo Hércules-Cleopatra, el duplo 
formado por el payaso y la domadora de fo-
cas encarna un modelo de pareja normativa 
que defiende y normaliza a sus compañeros 
incomprendidos. Percibimos la ternura con 
la que se dirigen a los más indefensos, el in-
terés que muestran por su vida cotidiana o 
la empatía que sienten ante su sufrimiento. 
Phroso entabla conversaciones amistosas 
con las inocentes Zip, Pip y Schlitzie, efec-
túa bromas con las hermanas Daisy y Violet 
Hilton y felicita a Olga por haber tenido a 
una niña que probablemente también ten-
ga barba en el futuro mientras que otros se 
compadecen de ello. Venus personifica un 
apoyo emocional para Frieda y en cierto momento desafía a Hércules diciendo saber lo que 
ocultan él y Cleopatra, insinuando su cooperación en el envenenamiento. Ante la mofa del 
forzudo, Venus corrobora de qué lado se encuentra: «Los míos son gente de circo decente. No 
las sucias ratas que matarían a una persona débil para conseguir su dinero» (Browning 1932). 

La versión fílmica sería en definitiva un valioso testimonio de que se puede acoger, bajo 
la apariencia de lo feo y deforme, lo afectuoso y moral. Del mismo modo, se realza la idea de 
que el monstruo solo puede ser cruel y perverso porque es humano (Messias 2020, 359). Así, 
el primer plano de la película nos advierte de que los monstruos son humanos porque sufren 
mientras que el último concluye con la idea de que si son humanos es justamente porque pue-
den ser igual de crueles que ellos (Courtine 2006, 246).

Ninguna de estas reflexiones sobre la moralidad del monstruo se aprecia, por su parte, 
en el relato de Tod Robbins.

Conclusiones

La representación del monstruo y su psicología es un tema perenne en la dicotomía cine-
literatura, ya que se fundamenta en una base ideológica consolidada sobre la identidad de una 
sociedad. Al ser una temática que nos acompaña permanentemente en nuestra cotidianidad, 
es —y probablemente será— un tema recurrente en las representaciones artísticas del ser hu-
mano. La literatura y el cine han demostrado ostentar una continua complementación desde 
la invención del cinematógrafo, en multitud de ocasiones alimentada por las fuentes de las que 
ambos medios beben para producir sus obras, si bien, en una buena parte, la una es fuente del 
otro, y viceversa.

Como acertadamente expresaría Quim Casas, «el cine había nacido también como un 
espectáculo de barraca de feria, y para Browning era la prolongación del carácter ilusionista 
de los espectáculos circenses y teatrales» (1999, 89). Por ello, a lo largo de su carrera se apre-
cia un acercamiento sentimental hacia el mundo del espectáculo y particularmente hacia el 
universo circense.

Hemos visto en las páginas anteriores que la adaptación de «Espuelas» con La parada 
de los monstruos difiere principalmente del relato original en cuanto a la propuesta estético-

Fig. 5. Little Angelo y Johnny Ecken acechando a 
Cleopatra en Freaks (Tod Browning, 1932). Fotograma 
de la película.
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