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El personaje entre la ficcion y la acritud de su realidad en la
adaptacién cinematogradfica de «Espuelas» por Tod Browning
The Character between Fiction and the Crudity of His Reality in the Film
Adaptation of «Spurs» by Tod Browning

MONICA SANCHEZ TIERRASECA
Universidad de Castilla-La Mancha
Monica.Sanchez14@alu.uclm.es

Resumen

En este trabajo analizamos la confluencia entre el lenguaje literario de Tod Robbins en
su cuento «Espuelas» («Spurs», 1923) y el lenguaje visual de Tod Browning en la adaptacion
cinematografica La parada de los monstruos (Freaks, 1932). Mediante la comparacién de los
elementos de ambas obras contemplamos similitudes y diferencias en la construccion de un
discurso a través de dos medios de produccion artistica distintos. Por un lado, el lenguaje lite-
rario con tintes caballerescos de «Espuelas» permite visualizar mentalmente a los protagonis-
tas como artistas de una compaiia de circo en un mundo fantastico o animado, sin plantear la
moralidad de sus actos aparentemente ficticios. Por otro lado, el lenguaje visual de La parada
de los monstruos transmite a través de la pantalla la crudeza de una realidad en la que no ca-
ben suefios, esperanzas o moralejas para sus personajes, inicamente la venganza.

PALABRAS CLAVE: La Parada de los monstruos, Tod Browning, Espuelas, Tod Robbins,
Adaptacion

Abstract

In this paper we analyze the confluence between the literary language of Tod Robbins in
his short story «Spurs» (1923) and the visual language of Tod Browning in the film adaptation
Freaks (1932). By comparing the elements of both works we contemplate similarities and dif-
ferences in the construction of a discourse through two different means of artistic production.
On the one hand, literary language of «Spurs» with chivalrous overtones allows us to mentally
visualize the protagonists as performers of a circus troupe in a fantastic or animated world,
without questioning the morality of their apparently fictitious acts. On the other hand, Freaks’
visual language transmits through the screen the rawness of a reality in which there is no place
for dreams, hopes or moral lessons for the characters, only revenge.

KEYWORDS: Freaks, Tod Browning, Spurs, Tod Robbins, Adaptation

Bien sabe la sociedad que la realidad es intolerable,
por eso insiste en encerrarse en sus castillos de vidrio.
Juan Rodolfo WiLcock

Introduccion

La parada de los monstruos (Freaks, 1932) de Tod Browning (1880-1962) constituy6 un
fracaso desmedido en uno de los conjuntos filmograficos «mas personales, auténticos e irrepe-
tibles de los que haya dado nunca el cine norteamericano» (Serrano 2011, 18). Ya fuese que la
exigencia del publico esperaba otro resultado o que la sociedad no estaba verdaderamente pre-
parada para admitir su apatia hacia los protagonistas, el revuelo y la controversia que despertd
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fueron suficientes para que la Metro-Goldwyn-Mayer anulara su distribucion pese a que fue su
principal productor, Irving Thalberg, quien habia sugerido la idea de rodar una pelicula mas te-
rrorifica que Dracula y El doctor Frankenstein. A raiz de esta demanda por parte del productor,
el guionista Willis Goldbeck se interesé por el cuento «Espuelas» («Spurs», 1923) del escritor
Clarence Aaron Robbins (1888-1949), artisticamente conocido como Tod Robbins.

Otra version sobre el origen de la pelicula indicaria que fue el propio Harry Earles (1902-
1985), actor que interpreta al personaje principal, quien entregb el cuento a Browning sugi-
riéndole la idea. Esta version estaria sustentada, en parte, por el hecho de que Earles y Brow-
ning eran conocidos y porque éste ya habia dirigido en 1925 una adaptacion de la novela The
Unholy Three (1917) del mismo escritor (Solaz 2004, 23).

Sea cual fuere el motivo de su génesis, es seguro que tres décadas hubieron de pasar para
que la obra de Tod Browning fuese rescatada del abismo en el que yacia. Desde el momento de su
estreno, la trayectoria de la pelicula habia ido de mal en peor: algunos cines estadounidenses se
habian negado a exhibirla y en Gran Bretana fue prohibida durante tres largos afnos.

El afio de 1962 marcaria un antes y un después para este recorrido gracias a la ediciéon
que se proyect6 en el Festival de Cine de Venecia. Para entonces la pelicula habia sufrido mo-
dificaciones, ya que en 1947 la Metro-Goldwyn-Mayer vendio los derechos de distribucion a
Dwain Esper por una validez de veinticinco afios. En ese tiempo fue retitulada como Forbbiden
Love, Monster Show o Nature’s Mistake y formo6 parte del programa de peliculas moralistas
que Esper solia reproducir en los populares autocines de la época (Serrano 2011, 202). Con esa
intencion ética se anadi6é una introducciéon més decorosa resultando en un preaAmbulo a modo
de cartel explicativo donde podia leerse lo siguiente en uno de sus parrafos:

El amor a la belleza es un deseo profundamente asentado que se remonta a los inicios de
la civilizacion. La revulsion con la que contemplamos a los anormales, a los deformes y
a los mutilados es la consecuencia de un largo condicionamiento par parte de nuestros
antepasados. Los monstruos, en su mayoria, estan dotados de pensamientos y de emo-
ciones normales. Sin duda su destino nos rompe el corazon (Browning, 1932).

Con este comienzo y con una realidad sociocultural muy distinta a la de la década de los
treinta, la pelicula de Tod Browning encontraria su lugar en el Festival de Venecia, aunque el
director nunca llegaria a tener noticias de su triunfo. En junio del mismo afio Browning fue
operado de un cancer de laringe sufriendo durante su recuperaciéon una apoplejia de la que
nunca lleg6 a sanarse, falleciendo el mes de octubre en casa de unos amigos en Santa Ménica
tras una vida saturada de vaivenes.

El cuento en el que habia sido basada la pelicula, por su parte, nunca necesit6 ser alte-
rado. En este sentido, como le habia ocurrido al propio creador de estos freaks, unas veces
repulsado por sus propios defectos fisicos y otras menospreciado en su trabajo, los personajes
de Tod Browning se encuentran —y se encontraban—

atados a la proyeccion esperpéntica que tenemos del otro, del diferente, del deforme, del
extrano, del feo entre guapos, del tonto entre avispados, etc., [son] seres desdichados que
mueven al espectador inerme, al aventurero antropologo decadente o al escritor resentido
a la curiosidad unas veces, al desprecio otras y a la burla casi siempre (Calleja 2005, 15-16).

Por todo lo anterior, un punto inicial para la reflexion sobre la que profundizamos en
este trabajo se encuentra en las obras y tratados donde se clasifica a los monstruos segin sus
anomalias fisicas. Obras que, si bien en el &mbito de las ciencias —y especificamente en el
de la medicina— han quedado relegadas o excluidas por su metodologia ecléctica, si que lle-
garon a alcanzar una amplia difusion a finales de la Edad Media. Tal y como apunta Héctor
Santiesteban Oliva, la circulacién de estas obras estuvo especialmente activa a principios del
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Renacimiento en torno al mundo hispanico (2009, 14). La ciencia encargada de su estudio es
la teratologia y una de las caracteristicas mas relevantes de estos tratados es que solian mez-
clar la realidad con la ficcion indistintamente. Ejemplificando esta confusién, Ambroise Paré,
conocido como el padre de la cirugia, la anatomia, la teratologia y la sanidad militar, incluye en
sus estudios el ejercicio de la imaginacion como productora de monstruos, combinando en su
catalogo «monstruos biologicos» e imaginarios (1987, 16-17).

Asi, conforme el ser humano es comparado con el monstruo ante la ciencia éste, con-
trariamente, adquiere un grado de cosificacion incompatible con el abandono del imaginario
colectivo donde el monstruo se identifica con lo diferente, lo desconocido y lo inmoral.

Entre todos estos monstruos, creados, imaginados y demonizados, antiguos y recientes,
tan extendidos por la literatura como por el cine, es facil encontrar similitudes con los prota-
gonistas de este trabajo. En el preAmbulo afadido posteriormente a La parada de los mons-
truos arriba citado, se senala también que la literatura es uno de los campos donde abundan
las historias de personajes inadaptados en la sociedad que han alterado el curso del mundo.
Reafirmando esta observacion, la obra en cuestiéon responde a la adaptaciéon de un cuento lite-
rario y, aunque ambas muestran de algin modo la crueldad a la que el «otro» es sometido, la
de Browning ofrece una reinterpretacion personal de la historia original mediante su lenguaje
cinematografico. De esta manera la asimilacion de las obras por parte del receptor puede dar
lugar a concepciones distintas de los mismos personajes por las diferentes formas en que se
muestra la psicologia del monstruo.

Es cierto que la proyeccion de La parada de los monstruos en el Festival de Venecia
le concedi6 la oportunidad de ser considerada como una de las obras cinematograficas mas
grandes de la primera mitad del siglo xx. Gracias a la aprobacion de la pelicula de la mano de
un publico algo més exigente, creceria el interés hacia ella por parte de la critica. A pesar de
ello, su relevancia no ha trascendido maés alla de los circulos cinéfilos y académicos. Entre este
academicismo resulta sencillo encontrar alusiones a La parada de los monstruos en estudios
sobre el género cinematografico de terror que no pasan por alto la polémica causada en su dia
por la proyeccion de la pelicula.

A este respecto contamos con una extensa lista de obras que manifiestan el valor de ésta
en la historia del cine y, concretamente, en linea tematica del terror y de los fen6menos de cir-
co. En Inside Teradome: An Illustrated History of Freak Film (1995) de Jack Hunter, el autor
elabora una minuciosa guia ilustrada de la trayectoria de los freaks en el cine incidiendo en el
componente voyerista de algunas de estas creaciones entre las que se encuentra La parada de
los monstruos. En este sentido se publicaba el mismo afio en Francia Monstre et imaginaire
social: approches historiques coordinado por Anna Caiozzo y Anne-Emmanuelle Demartini,
cuyos autores profundizan méas que en el caso anterior en los aspectos conceptuales e historio-
graficos de dichos personajes. Asimismo, en el &mbito hispanohablante la obra de Tod Brow-
ning cobra notoriedad para ilustrar el monografico editado por Marta Pifiol Lloret en 2015, con
el titulo de Monstruos y monstruosidades: Del imaginario fantastico medieval a los X-Men,
asi como los trabajos Orden y caos: un estudio cultural sobre lo monstruoso en el arte (1997)
y Desdichados monstruos: la imagen deformante y grotesca de «el otro» (2005), de José Mi-
guel Garcia Cortés y Seve Calleja respectivamente.

En cuanto al estudio especifico de la pelicula, contamos con el ensayo del critico de cine
Quim Casas (1999) y con el analisis de Lucia Solaz (2004). No asi para el cuento de Tod Robb-
ins cuya trayectoria ha pasado mucho més desapercibida en el &mbito literario y, por el mismo
motivo, encontramos escasas consideraciones sobre la comparaciéon de ambos resultados.

Mostrar al «otro» en la gran pantalla

Segin Jean-Jaques Courtine, la exposicion de lo monstruoso se instituye como experi-
mento para la industria moderna del entretenimiento de masas hacia 1880 con el auge de los
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freak shows. Aunque hoy solo ha pasado siglo y medio, nos parece una actividad mucho més
arcaica y, a pesar de ello, todavia caemos prendidos ante las mismas extranezas sin que sean
exhibidas como tales (2006, 203). Incluso, a este respecto algunos analisis etimolégicos del
término «monstruo» han concluido que éste pertenece a la familia de palabras de monstrare,
que significa mostrar. Esto, de algtin modo, explica el destino de estos seres y, por tanto, el de
los individuos asociados a la monstruosidad (Kappler 2004, 267).

El fenbmeno mas conocido es sin duda alguna el del circo Barnum. En él se basa la pe-
licula relativamente reciente El gran showman (The Greatest Showman, 2017) de Michael
Gracey, donde Phineas Taylor Barnum es presentado como un gran emprendedor que pasé de
la pobreza a poseer un negocio conocido casi mundialmente. La realidad es que, para el em-
presario, sus monstruos no eran mucho mas que eso, un producto con el que podia comerciar.
Bien es cierto que el creador de «el espectaculo méas grande del mundo» conocia algo esencial
en el mundo del entretenimiento, la l6gica que envuelve a esta concupiscentia oculorum?, en-
tendida aqui como la necesidad o el placer de contemplar lo morboso o lo curioso.

Lo que Barnum hacia para satisfacer la concupiscencia de la vista era, o bien crear seres
fantasticos mediante la caracterizacion y otros trucos, o bien crear historias curiosas y grotes-
cas sobre el origen de la apariencia del cuerpo no-normativo de estos individuos. Uno de los
enganos mas populares, el de la Sirena de Fidji, seria ademas el primer gran fenémeno de ma-
sas presentado en su American Museum. La criatura seria realmente un artificio que consistia
en «el tronco de un mono cosido con partes de un pez, logrando un aspecto horroroso y fasci-
nante que podria recordar a cualquier composicion artificial que venden como curiosidades en
Indonesia» (Gallego Silva 2015, 3010). Lo que indica este tipo de artimafias es que los efectos
especiales que se llevan a cabo en el cine son una reinterpretacion y evolucion de los que ya se
hacia en estas barracas con ruedas obligadas a arrastrarse de ciudad en ciudad y, en la mayoria
del tiempo, de manera clandestina.

Por un camulo de circunstancias, desde 1880 el niimero de feriantes de esta categoria se
irfa reduciendo y a partir de 1930 tan solo quedarian raros espectaculos aislados, conociendo
su desaparicion definitiva después de la guerra, aunque con algunas formas de subsistencia
residual e ilicita (Courtine 2006, 243-244). Esta época de declive del mundo circense seria
compartida tanto por Tod Robbins como por Tod Browning, y ambos utilizaron esta tematica,
que les habia marcado de distinta forma, para crear sus propias historias: una en formato lite-
rario y otra audiovisual.

En otro plano del entretenimiento de masas la década de los treinta supondria, desde
una perspectiva panoramica, una enorme revolucion por dos motivos determinantes. Por un
lado, seria la década de innovacion en el sonido y, por otro, la de la consolidacién de los géne-
ros cinematograficos.

Una aproximacion incipiente al terror como género cinematografico vendria de la mano
de la productora Universal Pictures, que pronto se convertiria en la primera fuente de miedo
cinematografico creado en Hollywood en la década de los treinta. En palabras de los herma-
nos Juan Payan, esta saga de monstruos seria iniciada por «la que posiblemente es la mejor
version de la historia de Gaton Leroux sobre El fantasma de la Opera, dirigida por Rupert
Julian (1926) con Lon Chaney» (2006, 14). A la paradigmaética serie de monstruos clasicos,
cuyas fuentes beben de la literatura, no tardarian en unirse las versiones del Frankensetein de
Mary W. Shelley por James Whale y del Drdcula de Bram Stoker por Tod Browning, ambas de
1931. Al mismo tiempo que la Universal se consolidaba como una productora de género, otras
trabajaban en rivalizar con ella.

1 Con el término concupiscentia oculorum San Agustin se refiere en el libro décimo de sus Confesiones a la «con-
cupiscencia de los o0jos» como una clase de deseo por satisfacer la curiosidad mediante la vista que se diferenciaria
de la «concupiscencia de la carne» (San Agustin 1988, 232-234). Este deseo vano y curioso de colmar el alma con
conocimiento explicaria la inclinacién por lo morboso y, en este caso, por contemplar lo que resulta extrafio e in-
cluso incémodo.
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De tal manera llegaria el ano 1932, momento en el que se estrena una pelicula que se com-
prometia a ser mas terrorifica todavia que el propio conde Dracula interpretado por Bela Lugosi
en la version distribuida por la Universal Pictures. Otra de las grandes compaiiias estadouni-
denses, la Metro-Goldwyn-Mayer, quiso competir con la sucesion de peliculas sobre monstruos
de los anos previos, encargando al propio Browning una que fuese producida por ellos.

El hombre de los mil monstruos y un escritor de Pulp Fiction?

Charles Albert Browning, mas conocido como Tod Browning, habia trabajado durante
muchos afios en el mundo de la farandula —entorno en el que adopta su nombre artistico—, y en
los mismos freak shows habia actuado como uno de los fenémenos, empapandose de historias
estrafalarias que le marcarian de por vida (Serrano 2011, 27). En este sentido, debemos sefna-
lar que el director sentia un fervor particular por el mundo circense y que, afiadiendo dichos
ingredientes a su azarosa vida y su obsesion por lo grotesco, resulta l6gico «que en cada una
de sus abundantes peliculas se empefiara en subrayar que los seres humanos somos animales,
vampiros y asesinos con los mas débiles, a los que terminamos también volviendo bestias»
(Calleja 2005, 18).

Browning debut6 en el cine en 1915 con el rollo de la pelicula The Lucky Transfer y para
1930 ya era reconocido como un director de genio en el cine fantastico con medio centenar
de obras, muchas perdidas hoy en dia. Después de trabajar en varias de ellas para la Metro-
Goldwyn-Mayer, dirigi6 Fuera de la ley (Outside the Law, 1930), Dracula (1931) y Iron Man
(1931) para Universal Pictures. No obstante, Irving Thalberg no dudo6 en volver a contratarlo
para realizar su nueva pelicula de terror.

Esbozando un argumento para los monstruos

El cuento «Espuelas» seria publicado por primera vez en 1923 en el Munsey’s Magazine,
una revista de pulp fiction de la época, y en 1926 fue incluida por el autor en su coleccion de
cuentos Who Wants a Green Bottle? And Other Uneasy Tales. La obra de Tod Robbins es co-
nocida por albergar tramas de terror, de ficciéon y de misterio, de modo que ésta no se alejaria
de la tematica predilecta del autor.

La historia se sittia en Francia, en el Circo de Papa Copo3. Ahi Jacques Courbé es un jo-
ven descrito como un «enano» acompafnado siempre de su perro-lobo, San Eustaquio, al que
monta como si se tratase de un jinete sobre su caballo:

Media solamente veintiocho pulgadas desde la coronilla hasta la planta de los pies; pero
habia veces en que cuando cabalgaba sobre la arena, montado en su noble caballo de
batalla, «St. Eustache», se sentia un valiente caballero de los viejos tiempos, presto a
luchar por su dama. [...] El enano no tenia ningin amigo entre los demés «fenémenos»
del Circo de Copo. Le consideraban de mal genio y egblatra. Y €l les odiaba por aceptar
las cosas como eran (Molina 1984, 18).

2 Lon Chaney ha sido popularmente apodado como «El hombre de las mil caras» por la destreza que mostré tanto
para confeccionar maquillajes como para usarlos en los personajes que interpretaba. Con este enunciado estamos
apuntando la analogia entre Tod Browning y el célebre actor con quien rod6 sus peliculas mudas para la Metro-
Goldwyn-Mayer: El trio fantastico (The Unholy Three, 1925), Maldad encubierta (The Black Bird, 1925), La sangre
manda (The Road to Mandalay, 1926), Garras humanas (The Unknown, 1927), La casa del horror (London After
Midnight, 1927), Los antros del crimen (The Big City, 1928), Los pantanos de Zanzibar (West of Zanzibar, 1928)
y Oriente (Where East is East, 1929).

3 En la versi6on maés reciente traducida al espafiol por Sara Martin Alegre incluida en su coleccién Ocho cuentos go-
ticos: Entre el papel y la pantalla (2019), el nombre del Circo Copo, asi como el de Papa Copo, sufre una alteracién
en las paginas 197, 198, 199, 201 y 207, en las que aparecen escritos como «Coco». Creemos que la variacién se debe
a una errata, puesto que en el resto de paginas aparece con el nombre inicial.
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Jacques esta enamorado de una caballista llamada Jeanne Marie que realiza el nimero
de una amazona, sin embargo, ella mantiene una relacion con su compafiero de espectaculo, el
musculoso jinete Simo6n Lafleur. Un dia Jacques recibe el aviso inesperado de que va a heredar
una fortuna asi que no duda en pedirle matrimonio a Jeanne Marie prometiéndole la vida de
una dama. Contrariamente a sus deseos, Jeanne Marie y Simén planean que ella acepte el com-
promiso con el pronostico de que, por su condicion fisica, Jacques viviria pocos afios, mientras
que, si eso no ocurriese, Jeanne Marie siempre tendria la opcion de envenenarlo. Prosiguiendo
con el plan establecido, el enano y la caballista se casan. No obstante, durante la celebracion del
banquete de bodas, Jeanne Marie humilla a Jacques subiéndolo a sus hombros y apuesta con
Simoén que seria capaz de llevarlo de una punta a otra de Francia asi. La humillaciéon enfadaria
enormemente al joven transformando su amor en odio. Un afio después, Jeanne Marie vuelve
a visitar a Simon y éste al verla no la reconoce por su gran degradacion fisica. Entonces, la que
un dia habia sido la caballista mé4s hermosa del Circo de Copo relata los sucesos que han tenido
lugar desde el enlace: la mujer habria escapado porque durante todo ese tiempo su esposo Jac-
ques Courbé le ha hecho la vida tortuosa obligandole a caminar con él sobre sus hombros y unas
botas desgastadas la distancia equivalente a recorrer Francia de una punta a otra, tal y como un
dia los dos estafadores habian apostado burlandose del enano. Jacques utiliza unas botas con
unas espuelas para golpear a Jeanne Marie cuando ésta se detiene por agotamiento y le obliga
a continuar el camino. Mientras le cuenta los hechos, Jacques aparece sobre San Eustaquio
empuinando una espada y se enzarza en una pelea con Simoén que concluye con la muerte del
musculoso jinete, obligando a su esposa a que lo lleve de vuelta a casa sobre sus hombros.

Segun Elias Savada y David Skal, los derechos del cuento de Tod Robbins habian sido
adquiridos por el estudio en la década de 1920 por unos 8.000 dolares y seria Harry Earls,
el futuro protagonista de la pelicula, quien lo puso en conocimiento del director (1996, 187).
Sin embargo, ateniéndonos a esta version de los hechos Browning poco habria tenido que ver
con la elaboracion del guion, perteneciendo la mayor parte de su autoria a Willis Goldbeck y
su equipo.

Dando movimiento y sonido a la historia

Con el guion ya resuelto, La parada de los monstruos partia de un presupuesto de
360.000 dolares, aunque el reparto se ajustaba méas al de una pequena produccion de la época
(Solaz 2004, 25). En oposicioén a lo que estaba acostumbrado, Tod Browning dejé a un lado el
magquillaje y el artificio pervirtiendo las reglas no solo al «apostar por una escalofriante reali-
dad, sirviéndose de “monstruos” que no eran sino personas aquejadas por algin trastorno fisi-
co y/o mental, sino también, y quizas sobre todo, porque se atrevié a mostrar la anormalidad
de forma harto natural» (Serrano 2011, 191).

Tras las pruebas del casting dirigido por Ben Piazza con un alto nimero de participacion,
los primeros miembros del reparto elegidos serian los hermanos Earles+. Harry y Daisy Earles,
que ya tenian experiencia como actores —Harry habia representado el papel de enano delin-
cuente en El trio fantastico también de Tod Browning—, interpretarian al testarudo Hans y a
la encantadora Frieda respectivamente [Fig. 1]. Formando elenco con los personajes principa-
les se incorporarian Wallace Ford y Leila Hyams como la simpatica pareja de Phroso y Venus
que, pese a no aparecer en el cuento, tienen un peso significativo en la pelicula. Para el papel
antagonista Browning pensé en Victor McLaglen, con quien ya habia trabajado en El trio fan-
tastico, pero finalmente serian designados Henry Victor y Olga Baklanova para interpretar a la
pareja de embaucadores compuesta por Hércules y Cleopatra.

4 Los hermanos Earles (Frieda A. Schneider, Kurt Fritz Schneider, Hilda Emma Schneider y Elly Annie Schneider)
eran conocidos en el mundo del espectaculo por su nimero artistico «Los Mufiecos Bailarines» o «La familia de los
mufiecos», ya que todos padecian enanismo hipofisiario, lo que daba lugar a que tuviesen una apariencia infantil.
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Entre el resto de actores y actrices se
encontraria una miscelanea de fenémenos
que no dejaria indiferente a nadie, ni siquie-
ra a otros companeros de equipo, técnicos
y operarios del estudio instigados por sus
propios prejuicios que preferian no tener
que compartir mesa con ellos en el come-
dor, motivo por el que se instalé uno inde-
pendiente para los freaks (Calleja 2005, 17).
La forma en que se anunciaba la pelicula
en los periddicos no ayudaria demasiado a
sanear la posicion de estos individuos en el
imaginario social. Alimentando el perjuicio,
el 9 de julio de 1932 el New York Times pu-
blicaba un anuncio del estreno donde se ad-
vertia: «iNo se permite a los nifios ver estas
imégenes! iLos adultos que no se encuen-
tren en unas condiciones de salud normales
tampoco deberian verlas!» (L. N. 1932, 7)

3 [Fig. 2]. Una advertencia que no hacia sino
An M. G. M. Picture with o .
s uvams BACLANOVA e reafirmar la desdichada predestinacion de
LT T los actores.

4 PICTURE You woN'T soon Foreert  NOW La figura de Angelo SlavatoreSalva-

o, o RlAl?@ o PLAYING tore Rossitto, llamativa por su estatura de
| WARNING! oo e spman e oo P | apenas 89 centimetros, serfa una de las més

prolificas y la mas conocida antes de des-

empenar el papel de Little Angelo en La
parada de los monstruos. Ademas, destaca
la aparicion del apodado «el esqueleto hu-
mano», Peter Robinson, como el marido de
«la mujer barbuda» interpretada por Olga
Roderick. El Principe Randian, «el torso viviente», se sumaria a la venganza de los fenome-
nos gracias a su agilidad a pesar de no tener extremidades mientras que Johnny Eck, «el me-
dio muchacho», exhibe su destreza para desplazarse iinicamente con las manos. Por su parte,
Frances O’Connor o «La Venus de Milo Viviente» mostraria su extrema habilidad para realizar
tareas cotidianas con sus pies, igual que lo hace Martha Morris cosiendo con sus pies. Aunque
se desconoce si su condicién androgina era real o fingida, Josephine-Joseph se presenta al
publico como mitad mujer y mitad hombre, siendo objeto de varias burlas. Las hermanas sia-
mesas Daisy y Violet Hilton efectuarian una actuacion casi comica con sus parejas. Finalmente,
Minnie Ha Ha haria de «la mujer p4jaro» por su rarisima enfermedad congénita y, ademas,
bajo la proteccion de Madame Tetrallini (Rose Dione) hacen su aparicion Jeannie Lee, Elvira
Snow y Simon Metz interpretando a las indefensas Zip, Pip y Schlitzie, cuya microcefalia los
hacia particularmente excepcionales (Abad 2008, 60-64).

La sinopsis argumental discurre en torno a los componentes de un circo en Francia. Hans
y Frieda son una pareja de baja estatura que vive en el circo de Madame Tetrallini junto a sus
compaiieros y compaiieras. Entre ellos se encuentra la trapecista Cleopatra, de la que Hans esta
totalmente prendado. Por su parte, Cleopatra mantiene una relaciéon con el forzudo del circo,
Hércules. La trapecista, al darse cuenta del amor que Hans siente hacia ella, decide seguirle el
juego con el anico propodsito de que todo el circo se burle de él. Entonces, Hans recibe la notifi-
cacion de una herencia y no duda en romper el compromiso con Frieda para pedir la mano de
Cleopatra ahora que puede ofrecerle un buen estilo de vida. Tanto ella como Hércules deciden

Fig. 1. Hans y Frieda en Freaks (Tod Browning, 1932).
Fotograma de la pelicula.

The strange and startling
love-drama of a midget, a )
lovely siren and a giant!

Fig. 2. Anuncio del estreno de freaks en el New York
Times, 1932. Fuente: https://www.nytimes.com/1932
/07/09/archives/the-circus-side-show.html
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llevar a cabo un maquiavélico plan para quedarse con las riquezas del heredero, que consiste
en que Cleo se case con €l y lo envenene poco a poco. Durante el banquete de bodas, la escena
categorica de la pelicula, Cleo humilla a su recién esposo y muestra su rechazo hacia el resto de
freaks de modo que Hans, con el orgullo herido, comienza a desconfiar de ella. Las sospechas
se confirman cuando el joven enferma y un médico revela que ha sido envenenado. A raiz del
suceso sus amigos merodean a Cleopatra descubriendo que ella habia sido la responsable del
envenenamiento y urden una venganza que se salda con Hércules aparentemente asesinado y
Cleopatra convertida en un fenémeno con su mitad superior del cuerpo y la otra mitad de un ave.

Analisis formal de la adaptacion

La diferencia mas notable entre el cuento de Robbins y la pelicula de Browning reside en
el memorable giro argumental final de ésta. Pero hasta llegar ahi, el director habria ido mar-
cando una serie de indicios a lo largo del desarrollo que nos harian asimilar la historia contada
a través de la pantalla de una forma muy distinta a la que se relata en papel.

Sabemos, y ha sido estudiado desde perspectivas muy variadas, que la adaptacion de
una obra literaria a una filmica conlleva multiples procesos de traducciéon y conversion que
determinan una mayor o menor fidelidad en relacion a la version original. Por este motivo, no
disponemos de un tinico parametro con el que realizar de forma sistematica el analisis de una
pelicula basada en una obra literaria. Por su parte, José Luis Sanchez Noriega define la adap-
tacion como

el proceso por el que un relato, la narracion de una historia, expresado en forma de texto
literario, deviene, mediante sucesivas transformaciones en la estructura (enunciacion,
organizacion y vertebracion temporal), en el contenido narrativo y en la puesta en image-
nes (supresiones, compresiones, anadidos, desarrollos, descripciones visuales, dialogui-
zaciones, sumarios, unificaciones o sustituciones), en otro relato muy similar expresado
en forma de texto filmico (2000, 47).

Aventurandonos a seguir un modelo esquematico para el anélisis de La parada de los
monstruos en tanto que adaptacion del cuento «Espuelas», hemos tomado los elementos iden-
tificativos con la fidelidad, la tipologia, la extension y la propuesta estético-cultural de la ver-
sion filmica.

Daniela Berghahn plantea dos lineas fundamentales de «lapsos de fidelidad» o de di-
vergencias de la pelicula con la fuente: «En primer lugar, las que resultan de la transposiciéon
de palabras a imégenes, una narraciéon verbal a un medio visual. Y en segundo lugar, las que
puede percibirse como desviaciones mas deliberadas del plan de del texto original» (1996, 73).
Dicho asi, por el grado de similitud argumental entre el cuento y la pelicula, o segtin la fide-
lidad de la segunda a la primera, se trata de una adaptaciéon como interpretacion. No puede
considerarse una adaptacion libre puesto que reconocemos parte de la historia en ella, pero
adquiere nuevos personajes y situaciones con un enfoque lo suficientemente distintos como
para apartarse del relato literario.

La estructura se ve afectada para otorgar mayor verosimilitud y sucesividad a los hechos,
amplidndolos de tres escenas segin la fuente a seis fracciones en la pelicula: un preambulo,
un prologo, el planteamiento del conflicto, el desarrollo, el desenlace y la conclusion (Solaz
2004, 36). El orden temporal también se ve ligeramente afectado en dos puntos. La version
de Tod Robbins ocurre en orden lineal y en el transcurso de poco més de un afo, ya que cuan-
do Jeanne Marie escapa y regresa a Roubaix para encontrase con Simén, habria transcurrido
exactamente un afio desde la boda. En el filme, segin dice Hans recostado en su cama mientras
Cleopatra prepara la medicina alterada con veneno, habria pasado una semana desde la cele-
bracion del banquete hasta que acontece el castigo hacia Hércules y Cleo.
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Teniendo en cuenta el tipo de relato, La parada de los monstruos se articula sobre una
narracion clasica en la que el motor de la accidon dramatica son las propias conductas de los
personajes dando lugar al conflicto en un orden causa-efecto (Sanchez Noriega 2000, 67-68).
En «Espuelas» percibimos que Simé6n Lafleur y Jeanne Marie idean estafar a Jacques Courbé
planteando la posibilidad de que, si no muere en poco tiempo, ella podria envenenarlo. Sin
embargo, el plan no sale como esperaban. La apuesta del jinete y la supuesta amazona du-
rante el banquete de bodas enfada al enano de tal manera que éste decide imponer su propia
venganza a Jeanne Marie en vida. Segin la version filmica, Cleopatra y Hércules urden un
plan para estafar y asesinar a Hans. Posteriormente, Cleopatra humilla a Hans demostrando
abiertamente su desprecio no solo hacia el joven sino hacia toda la cuadrilla de fendmenos del
circo. Siguiendo las instrucciones, Cleopatra envenena paulatinamente a su marido, pero, ante
el descubrimiento de las maquinaciones ideadas por el forzudo y la trapecista, los amigos de
Hans —en concreto los freaks— perpetran una encerrona contra éstos sorprendiendo a Cleo-
patra mientras altera la bebida de su esposo. Finalmente, ambos son atrapados y sentenciados
por la justicia del grupo. De este modo, la perversidad de Hércules y Cleopatra habria desen-
cadenado el final fatal. En funcion del estilo, la conversion se habria realizado con coherencia
estilistica, puesto que representa la adaptacion de una obra literaria clasica a un filme clasico.

Segtn la extension, La parada de los monstruos constituye una ampliacion de la historia
en diversos aspectos. Al tratarse de la adaptacion de un texto de apenas unas diez paginas, no es
de extrafar que la version cinematografica
encontrase insuficiencias para su traduccion
a la pantalla. Tod Browning ejecutaria esta
ampliacion no solo anadiendo personajes y
episodios que no aparecen en el cuento, sino
también deteniéndose en escenas de poco
valor para el desarrollo argumental, pero
con evidente interés estético e ideologico.

En el primero de los casos resulta

imprescindible sefialar a la prometida de
Hans, Frieda, soportando con estoica digni-
dad tanto el devaneo de su prometido como
las burlas de Cleopatra y que, finalmente, se  Fig. 3. Phroso y Venus en Freaks (Tod Browning, 1932).
convierte en el modo de redencién de Hans  Fotograma de la pelicula.
(Solaz 2004, 62). Ademés, despuntan los
papeles de Phroso y Venus [Fig. 3], inser-
tando con ellos una historia de amor entre
personajes con cuerpos normativos que se
desarrolla con algin toque de humor. Sin
embargo, su incorporaciéon en los aconte-
cimientos seria mejor comprendida por la
funcion protectora que cumplen hacia los
prodigios del circo a quienes tratan con
asombrosa ternura.

Por otro lado, el director alterna el
discurso narrativo principal con secuencias
que no interfieren en la acciébn dramatica
con la intencion de mostrar explicitamente
alos distintos actores realizando actividades  fig 4 Algunos integrantes del circo reunidos en la
cotidianas. Asi contemplamos a «la mujer parraca de Olga, «la mujer barbuda», viendo a su
barbuda» y al <hombre esqueleto» teniendo  hija recién nacida en Freaks (Tod Browning, 1932).
a una hija [Fig. 4], a Frances O’Connor sir- Fotograma de la pelicula.
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viéndose la comida con los pies, al «torso viviente» encendiendo un cigarrillo con una cerilla
que prende perfectamente con sus labios o a «las hermanas siamesas» realizando actividades
diferentes la una de la otra, como tener una pareja sentimental con plena naturalidad, pero
compartiendo su cuerpo.

Con todo, lo mas relevante es sin duda la divergencia en la propuesta estético-cultural
de La parada de los monstruos con respecto a «Espuelas». Como indica Sanchez Noriega, en
la adaptacion cinematografica de algunos relatos breves se alarga la historia con elementos
de escasa significacion enfatizando escenas innecesarias que dan lugar a un relato fimico hin-
chado (2000, 71). En el caso de ésta, la interpretacion del director habria dado lugar a nuevas
incorporaciones necesarias con el objetivo de transmitir su propia lectura de la historia. Para
el critico Derek Malcolm, esto podria deberse al intento de Tod Browning por hacer una critica
social, lo que le habria obligado a modificar esencialmente las secuencias finales dando lugar a
un desenlace que invita a la reflexion (2000, 66).

Un enfoque ético para los freaks

El breve analisis elaborado previamente manifiesta el enorme contraste que pervive en
el enfoque de cada uno de los autores sobre la historia, los personajes y los actos de éstos. En
primer lugar, tenemos a Tod Robbins, un escritor de cuentos de terror y de ficcidon que escribe
un relato entre la comedia y lo grotesco. Su version ofrece una lectura caricaturizada del mons-
truo a la que contribuye un lenguaje con influencias del western y de la novela de caballeria.

El protagonista de «Espuelas» parece sufrir una condiciéon que conocemos de sobra en
el ambito literario. Jacques Courbé admite que prefiere contemplar la vida a través de la ima-
ginacién y confiesa odiar a quien ve las cosas tal y como son, lo que nos recuerda al hidalgo
don Quijote, cuyo amplio reconocimiento como personaje de la literatura universal nos hace
pensar que no seria absurdo creer que Robbins hubiese leido la obra de Miguel de Cervantes.
En el caso del joven «la imaginacion era el arma que le protegia de las curiosas miradas de un
mundo cruel, del escocedor latigo del ridiculo y de los lanzamientos de mondas de platano o
naranja» (Molina 1984, 18). Por este motivo Robbins utiliza palabras y expresiones para re-
ferirse a los pensamientos y las acciones del protagonista que nos hacen visualizar la historia
de forma ficticia, al menos, en boca del pequetio Jacques obcecado en su fantasia siempre que
describe a su futura dama:

iPerro de mala raza, ella es un angel y ta la grufies! ¢No te acuerdas como te encontré,
un cachorro hambriento en los arroyos de Paris? iY ahora tienes que amenazar la mano
de mi princesa! [...] iOh, bellisima y valiente dama! —exclamo6 con voz aguda, parecida
al rasgufio de un alfiler en un vidrio—. iPor favor, tenga misericordia del desgraciado
Jacques Courbé, que estad hambriento por sus sonrisas y se muere por sus labios! iTodas
las noches se agita en el sofa sofiando con Jeanne Marie! [...] Desgraciadamente, es
demasiado cierto que la amo, Mademoiselle, y deseo hacerla mi dama (Molina 1984, 19).

A este lenguaje se suman una narrativa y estructura sencillas. Como hemos mencionado,
se trata de un cuento que sigue la estructura clasica en tres actos. En el primero se nos presenta
al enano y la tosca relacion que mantiene con el resto de sus compafieros, recibe la noticia de
la herencia que habia recibido, le pide la mano a Jeanne Marie explicAndole el nivel de vida
que podia ofrecerle y, a continuacion, ésta idea junto a Simén, quien promete esperarla, el
maquiavélico plan de envenenar al joven. La segunda parte es en la que se desarrolla el ban-
quete de la union entre Jacques y Jeanne Marie. En éste tiene lugar un episodio mas cercano
a la caricatura, la burla y el ridiculo que, segiin Luis Puelles Romero, son los tres horizontes
tradicionalmente explorados por la comedia y en los que mejor se trasluce la proximidad entre
lo comico y lo grotesco (2019, 99). En el banquete se describe una escena exageradamente ar-
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tificial y carnavalesca fusionando, como venimos viendo, la realidad de los fenémenos de circo
con la ficcion que bebe del imaginario colectivo. Asi, los personajes se enzarzan en una pelea
provocada por los celos y el narcisismo con la que compiten por deducir cuél de ellos es el que
atrae a un mayor nimero de curiosos al circo. En este sentido situamos la descripcion de uno
de los participantes en el altercado segun la cual

era Griffo, el desafortunado chico-jirafa, el mas indefenso y, por lo tanto, la victima. Su
pequena cabeza redonda se balanceaba hacia adelante y hacia atras, al compas de las
bofetadas, como un punching ball. Mademoiselle Lupa le mordi6; Monsieur Hippo le
abofeted; Monsieur Jejongle le pate6; Madame Sanson le araino; y casi fue estrangulado
por las pequeias boas constrictor, que se le enrollaron al cuello cual lazo de verdugo
(Molina 1984, 22-23).

En mitad de la trifulca Jeanne Marie levanta a su recién esposo y lo coloca sobre sus
hombros mientras se refiere a él como un «pequefio mono». Entre las burlas, Simén Lafleur
apuesta una botella de Borgona a que Jeanne Marie no es capaz de llegar con él hasta su nueva
finca a lo que ella responderia jurando que podria llevar a su pequeiio mono de un extremo de
Francia a otro. Finalmente, el tercer acto corresponde al regreso de la desventurada mujer a
Roubaix en busca de ayuda y el fatal desenlace con la muerte de Simén y la prolongaciéon del
castigo infligido por Jacques a su esposa.

En segundo lugar, nos encontramos con un caracteristico Tod Browning el cual, aunque la
industria se empefid en promocionar como un director de cine de terror, en realidad estaba mas
interesado por el drama humano que por despertar miedo (Serrano 2011, 16). La suya, quizas
porque €l también habia sido un fenémeno de feria, pretende humanizar a los personajes del
circo mostrando que tienen sentimientos como las personas normativas, que tienen relaciones
de amistad, que aman, y que de igual forma pueden odiar. Su discurso en esta linea queda inau-
gurado simultaneamente con el inicio de la pelicula y contintia hasta el altimo minuto.

El prologo nos remite a un flash back después de que el pregonero de un espectaculo pre-
sente ante el publico a una de sus criaturas: «No os habiamos mentido, sefiores. Os dijimos que
teniamos monstruosidades vivas y respirando. Os reiréis de ellas, os burlaréis de ellas, pero
por un accidente de nacimiento podriais haber sido como ellas. Ellos no pidieron venir al mun-
do, pero al mundo vinieron. Su c6digo de conducta es su ley. Ofende a uno y ofenderéas a to-
dos». A continuacién, conduce a los espectadores hacia «la méas sorprendente monstruosidad
viviente de todos los tiempos» y se escuchan los murmullos y gritos de los asistentes mientras
asegura que alguna vez se tratd6 de una hermosa mujer (Browning 1932). Seguidamente apa-
rece Cleopatra sonriendo sobre el trapecio mientras el pablico aplaude con una alegre musica
circense de fondo. Conforme se desarrolla la historia el director nos va haciendo participes de
los sentimientos de los personajes, comenzando por una Frieda contrariada al sospechar los
crueles designios de la trapecista.

Tras un fundido en negro nos trasladamos a una escena edénica protagonizada por los
fenomenos de circo. Mientras bailan y tocan musica, el dueno del terreno donde se encuentran
y su criado les increpan por entrar en la propiedad sin permiso. Aparece entonces Madame Te-
trallini rodeando con los brazos a Zip, a Pip y a Schlitzie, «unos personajillos indefensos a los
que se muestra como seres fragiles, nifios indefensos» (Serrano 2011, 196), le pide disculpas
al sefior Duval y le explica que solo son nifios que necesitan salir del circo para tomar el sol y
jugar. Que Duval comprenda a Tetrallini, le pida disculpas, y le invite a permanecer en el sitio
con sus protegidos constituye la primera leccion de empatia del filme.

Tod Browning utiliza del mismo modo los juegos de miradas perfectamente trazados con
los que los personajes se comunican para transmitir los sentimientos de éstos. Con més preci-
sion, tras el episodio del banquete los amigos de Hans merodean e intiman con la mirada a la
traidora que los ultrajo llamandolos «monstruos» y aferrandose a su dignidad normativa. La
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cadena de miradas emitida por los amigos de Hans hacia Cleopatra proyecta el recelo y el enfa-
do de éstos configurando un punto clave de este discurso que pronostica el mal término del que
también seremos participes [Fig. 5].

Los personajes de Phroso y Venus
representan otro elemento imprescindible
para la humanizacion de los freaks. Frente
al arquetipo Hércules-Cleopatra, el duplo
formado por el payaso y la domadora de fo-
cas encarna un modelo de pareja normativa
que defiende y normaliza a sus companeros
incomprendidos. Percibimos la ternura con
la que se dirigen a los mas indefensos, el in-
terés que muestran por su vida cotidiana o
la empatia que sienten ante su sufrimiento.
Phroso entabla conversaciones amistosas
con las inocentes Zip, Pip y Schlitzie, efec-
tia bromas con las hermanas Daisy y Violet  fig 5. Little Angelo y Johnny Ecken acechando a
Hilton y felicita a Olga por haber tenido a Cleopatra en Freaks (Tod Browning, 1932). Fotograma
una nifia que probablemente también ten- de la pelicula.
ga barba en el futuro mientras que otros se
compadecen de ello. Venus personifica un
apoyo emocional para Frieda y en cierto momento desafia a Hércules diciendo saber lo que
ocultan él y Cleopatra, insinuando su cooperacion en el envenenamiento. Ante la mofa del
forzudo, Venus corrobora de qué lado se encuentra: «Los mios son gente de circo decente. No
las sucias ratas que matarian a una persona débil para conseguir su dinero» (Browning 1932).

La version filmica seria en definitiva un valioso testimonio de que se puede acoger, bajo
la apariencia de lo feo y deforme, lo afectuoso y moral. Del mismo modo, se realza la idea de
que el monstruo solo puede ser cruel y perverso porque es humano (Messias 2020, 359). Asi,
el primer plano de la pelicula nos advierte de que los monstruos son humanos porque sufren
mientras que el Gltimo concluye con la idea de que si son humanos es justamente porque pue-
den ser igual de crueles que ellos (Courtine 2006, 246).

Ninguna de estas reflexiones sobre la moralidad del monstruo se aprecia, por su parte,
en el relato de Tod Robbins.

Conclusiones

La representacion del monstruo y su psicologia es un tema perenne en la dicotomia cine-
literatura, ya que se fundamenta en una base ideolégica consolidada sobre la identidad de una
sociedad. Al ser una tematica que nos acompana permanentemente en nuestra cotidianidad,
es —y probablemente serd— un tema recurrente en las representaciones artisticas del ser hu-
mano. La literatura y el cine han demostrado ostentar una continua complementacion desde
la invencion del cinematografo, en multitud de ocasiones alimentada por las fuentes de las que
ambos medios beben para producir sus obras, si bien, en una buena parte, la una es fuente del
otro, y viceversa.

Como acertadamente expresaria Quim Casas, «el cine habia nacido también como un
espectaculo de barraca de feria, y para Browning era la prolongacion del caracter ilusionista
de los espectaculos circenses y teatrales» (1999, 89). Por ello, a lo largo de su carrera se apre-
cia un acercamiento sentimental hacia el mundo del espectaculo y particularmente hacia el
universo circense.

Hemos visto en las paginas anteriores que la adaptacion de «Espuelas» con La parada
de los monstruos difiere principalmente del relato original en cuanto a la propuesta estético-



MONICA SANCHEZ TIERRASECA

cultural. Esta diferencia reside en la construcciéon del discurso narrativo que cada uno confiere
a la historia.

Por un lado, el lenguaje literario de Tod Robbins no nos permite empatizar verdadera-
mente con los personajes y, més bien, los convierte en caricaturas alejandonos de ellos. Por
otro, el lenguaje filmico de Tod Browning consigue que el espectador sienta compasion por los
integrantes del circo, pues, aunque cometen un hecho atroz al final de la pelicula, se entiende
que dicho acto es el resultado de una acciéon previa y no por una pura psicologia de la maldad
intrinseca al «otro», entendido como un ser o individuo perverso por el mero hecho de existir.
Podemos extraer otra conclusion expresada por Jean-Jaques Courtine, ésta refiere que la lec-
cion de la pelicula se cifie «a la mutacion de la sensibilidad que le es contemporanea: la belleza
fisica puede disimular una fealdad moral y la deformidad corporal albergar sentimientos hu-

manos» (2006: 245).
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