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Comparatismo digital: cuatro puntos cardinales, una bisectriz
Yy un pequeino enfrentamiento septentrio-meridional

GLYN HAMBROOK
UNIVERSIDAD DE WOLVERHAMPTON
glynhambrook@gmail.com

Resumen

Las tecnologias digitales y la cultura a la que han dado luz se han arraigado hasta tal pun-
to en la sociedad actual que nos resulta imposible situarnos ni practica ni teéricamente fuera
de su alcance. Su influencia en el dominio de la ensefianza y en la investigacion se ha conver-
tido en una piedra angular de la actividad pedagogica y cientifica. En esta tentativa de esbozar
una vision de conjunto de las tecnologias y cultura digitales en relacion con el comparatismo,
me propongo pasar revista a los vinculos y puntos de contacto entre este y aquellas; elaborar
una breve reflexion sobre digitalismo y poder econdémico-cultural; y, finalmente, traer a cola-
cion un ejemplo olvidado de literatura protodigital espafiola, el cual sirve para demostrar que
el mundo actual no siempre es tan actual como se suele creer.

PALABRAS cLAVE: tecnologias digitales, cultura digital, “investigador digital”, literature di-
gital, literatura comparada, literature experimental, hegemonia cultural, Valero de Urria.

Abstract

Digital technologies and the culture that they have engendered has established itself so
firmly in contemporary society that we can no longer position ourselves theoretically or prac-
tically beyond its reach. Its influence in the realm of teaching and research has become a cor-
nerstone of pedagogy and research. This essay will attempt to provide an overview of digital
technologies and culture with reference to comparative literature by reviewing the relationship
between them, by engaging in a brief reflection on digital culture and economic and cultural
power, and finally by examining a forgotten example of Spanish proto-digital literature that
serves as a reminder that the modern world is not always as modern as we are prone to assume.

Key worbps: digital technologies, digital culture, digital academic, digital literature, com-
parative literature, experimental literature, cultural hegemony, Valero de Urria.

1. Cuatro puntos cardinales

1.1. La cultura digital en la actualidad

“Hundi la mano turbulenta y dulce”, declama el sujeto anunciador del Canto general de
Pablo Neruda, “en lo mas genital de lo terrestre” («Alturas de Macchu Picchu», 1975: 27). De
igual manera lo digital se ha hundido con brio, mas también con ternura sus apéndices digita-
les, en lo mas recondito del alma contemporanea, transformando el tejido de nuestra experien-
cia personal, social, profesional e intelectual de tal modo y hasta tal punto que resulta ya mas
dificil arrancar lo digital de nuestro corazon colectivo que la legendaria espina machadiana: sin
la picadura de lo digital, por fas o por nefas, ya no podriamos sentir el corazon'.

1 Antonio Machado, «Yo voy soflando caminos» (1978: 671):
“En el corazdn tenia
la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dia:
ya no siento el corazén”.
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En el campo de la investigacion y de la docencia se han hecho pronto visibles las aplica-
ciones de la tecnologia digital tanto en las humanidades como en las ciencias puras y aplicadas
y, dentro de aquellas, los estudios literarios desde las primeras reflexiones, muy oportunas por
cierto, en los afios 90 sobre el paso del texto al hipertexto? hasta las més recientes reflexiones
sobre la comprensiva y compleja identidad profesional conocida por el nombre de digital aca-
demic, condicion de ciberperito imprescindible no solo para el estudio de nuevas literaturas
digitales sino también para manejar con destreza el repertorio de recursos técnicos proceden-
tes del fenomeno digital, desplegados con repentina y enérgica iniciativa por el terreno de la
ensefianza. Segln los autores de un e-book publicado por <jobs.ac.uk>, una especie de oficina
de empleo online para puestos de trabajo en el sector de la Ensenanza Superior gestionada
por la britanica universidad de Warwick, “becoming a Digital Academic can be a powerful tool
that can potentially shape discussions in higher education and help you become a thought
leader” (Mewburn / Tattersall / Muller 2017). Observan los autores del e-book que “academics
are increasingly looking to digital channels to maximise the impact of their work” (Ibid.), que
“[t]he dissemination and communication of research is changing with social media, MOOC:s,
open access, blogging and beyond” (Ibid.) y otros medios digitales que sirven para “enhance
your research and widen your public engagement” (Ibid.). El manual se centra en tres habili-
dades clave: “How to use a blog to increase your public engagement, how to use social media
to showcase your skills, how to use digital research tools” (Ibid.). En cuanto a estos ultimos,
el manual hace hincapié en su capacidad de “help manage your time online, as well as tips to
improve productivity and ways to help disseminate your research in creative ways to reach a
wider audience” (Ibid.). Las herramientas a las que alude son las que facilitan la presentacion
y divulgacién de investigacion, la colaboracion con otros investigadores, las que garantizan la
posibilidad de seguir investigando ininterrumpidamente durante periodos de movilidad (re-
search ‘on the go’) y de medir el alcance e impacto de la investigacion.

A primera vista el concepto de Digital Academic se nos presenta como otro disfraz mas
del empresarialismo individualista cientifico fruto del neoliberalismo de estirpe anglosajo-
na que se va apoderando paulatinamente de los sistemas de Ensenanza Superior a través del
mundo. De hecho hay pocas razones para pensar lo contrario. No obstante, y como suele ser
el caso, encarna un potencial subversivo del que bien puede aprovecharse el comparatista, a
quien la inmensa capacidad divulgadora de las tecnologias digitales le proporciona una via
eficaz para abogar por un concepto verdaderamente transnacional e internacional de los es-
tudios literarios frente al world literature, detras del cual en demasiados casos se esconde un
anglocentrismo resucitado aquejado todavia de complejos posimperialistas y que, a pesar de
ello, sigue rumiando nuevas ambiciones hegemonicas.

Para el investigador y docente, pues, las culturas digitales han transformado el espacio
profesional, “aux uns apportant la paix, aux autres le souci”, para citar un verso del gran poeta
Baudelaire («Harmonie du soir», 1961: 52).

Por cierto, hablar de terreno es recurrir a una metafora muy apta, porque el espacio den-
tro del que se desarrolla la actividad investigadora ha sido profundamente transformado por la
llamada revolucion digital: gracias a proyectos como Europeanas3, el investigador puede rastrear
sin moverse de su pupitre decenas, centenares o hasta miles de textos y documentos, labor que
antaio se realizaba solo tras dias, semanas o hasta meses de visitas a bibliotecas, hemerotecas o
archivos; el doctorando puede enviar borradores de capitulos y hasta su tesis entera a su director
de estudios sin acudir a la facultad (exigencia que, por cierto, tenia tantos convenientes como

2 Han sido pioneros europeos al respecto Lieven d'Hulst, Dolores Romero Lopez y Amelia Sanz, cuyo proyecto en
los afios noventa del siglo pasado sent6 las bases de un examen sostenido y sistematico del fendmeno de las lite-
raturas digitales. El articulo «De lo anal6gico a lo hipermedia : vias de entrada a la literatura digital», de Dolores
Romero Lopez (2013), nos proporciona una visién de conjunto comprensiva y perspicaz de los comienzos de la
literatura digital.

3 https://www.europeana.eu/portal/en [Ultimo acceso el 08/10/2018].
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inconvenientes, hay que decirlo); tanto profesor como alumno pueden leer fuentes primarias y
secundarias online en version electronica sin pasar el umbral de la biblioteca universitaria. Pero
todo esto ha acelerado enormemente el ritmo del trabajo, transformando nuestra experiencia
no solo del espacio sino del tiempo también, impulsandonos a recorrer mas terreno en menos
tiempo, por lo tanto tal vez con mas angustia: “Hue donc, bourrique, sue donc, esclave; vit donc,
damné!” (Baudelaire, «La Chambre doublé», 2017: 44-47). Angel, demonio o sirena, la cultura
digital sigue abriéndonos nuevos horizontes, nuevas oportunidades y nuevos desafios.

1.2. Elrecorrido de este articulo

En este articulo me propongo esbozar una cartografia del territorio digital segin las for-
mas bajo las que se manifiesta para el comparatista. En primer lugar, debo advertirles que
emprendo la tarea desde el punto de vista del fulano que no puede presumir de perito en tales
temas. Empezaré explicando los cuatro puntos cardinales de la cultura digital tal como se me
ocurre comprenderla, a saber: el fen6meno y las manifestaciones de la literatura digital; écomo
estudiar, investigar y ensenar las literaturas digitales desde una 6ptica comparada?; Las apli-
caciones investigadoras y pedagdgicas de la tecnologia digital al Aambito de la literatura compa-
rada; y finalmente, las tecnologias digitales como medio de divulgacioén cientifica.

Pasaré luego a formular una reflexion sobre la medida en la que los origenes y las bases
anglofonas de las tecnologias aludidas dejan su rastro en la vida cotidiana del comparatista e
influyen, por fas o por nefas, en ella.

A manera de postre y aprovechando el tema de la hegemonia anglosajona, voy a estudiar
un ejemplo de lo que merece llamarse, por lo que tiene de precursor, la literatura proto-digital.
Se trata de la «Maquina cerebral» de Rafael de Zamora y Pérez de Urria, texto publicado en
Espafia a comienzos del siglo xx (1906), que se anticipa en muchos aspectos a la cultura y tec-
nologias digitales de hoy, sobre todo su ambicién y voluntad de extender su influencia sobre el
espacio tanto interior como exterior.

1.3. Comparatismo digital

Empecemos con una pregunta: éQue puede entenderse por comparatismo digital? En
primer lugar, se refiere a las aplicaciones investigadoras y pedagogicas de las tecnologias digi-
tales con relacion especifica al campo metodologico, e indirectamente, teérico y epistemologi-
co, de la literatura comparada. Abarca, pues, la formaciéon de profesores e investigadores peri-
tos en cuestiones de tecnologia y cultura digitales y sus aplicaciones a la literatura comparada,
asi como el acceso por parte de los estudiantes de literatura comparada a los antemencionados
medios tecnolégicos y a una formacion adecuada a su explotacion y aplicacion. De la misma
manera, se refiere a las tecnologias digitales como el medio de divulgacién e intercambio cien-
tifico con referencia a la literatura comparada, asi como a la basqueda de las tecnologias digi-
tales mas aptas para investigar y ensenar literatura comparada.

Por otra parte, se refiere al estudio del fenémeno de las literaturas digitales desde una
perspectiva comparatista, el cual presupone una definicion (o un debate en relacion con) las
formas de produccion cultural que encajan dentro del marco de la literatura digital. Estas pue-
den incluir en términos generales, en primer lugar, los artefactos literarios compuestos a base
de tecnologias digitales; y en segundo lugar, las metaliteraturas del digitalismo, a saber a) las
representaciones literarias de las culturas y tecnologias digitales, incluidas las representacio-
nes en la ciencia ficcién u otros tipos de ficcion especulativa o de fantasia y b) (auto) represen-
taciones de literaturas digitales.

Luego, debemos preguntarnos qué y como comparar estas formas literarias. Igual que
para textos literarios convencionales, empezamos sefialando la comparacién de obras digitales
entre si, en relacion ala cual conviene preguntar ¢qué herramientas criticas nuevas necesitamos
para hacerlo y hasta qué punto siguen pertinentes las metodologias criticas convencionales?
Luego surge una cuestion en relacion con la comparacion de literaturas digitales y convencio-
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nales. ¢Hasta qué punto puede asimilarse metodologicamente este tipo de comparaciones a los
estudios intergenéricos o intermediaticos, o sea, hasta qué punto son aptas las bases teoéricas
de estas formas de anélisis al estudio de este tipo de comparaciones?

Finalmente, no hay que olvidar los paradigmas engendrados por la misma cultura digital:
la sustitucion de literatura nacional (o del tipo de espacio geo-cultural que le corresponde) por
literatura global con frecuentes toques virtuales. Los espacios geo-culturales convencionales de-
jan de ser entidades de comparacion fijas o dadas porque ya no son absolutas, esta claro, pero por
otra parte persisten las fronteras lingiiisticas. Esto no ha de suponer un reto para el comparatista:
como observo acertadamente Amelia Sanz en su ponencia de clausura del IT Encuentro Jévenes
Investigadores SELGyC (Universidad Complutense de Madrid, 30 de noviembre y 1 de diciembre
de 2017), “Para nosotros [los comparatistas] la naciéon nunca fue una entidad absoluta”.

1.4. Concreticemos

Pasemos ahora a considerar un ejemplo de como se han abordado algunos de los temas
sefialados en el apartado anterior. En 2016, la revista cientifica de la British Comparative Li-
terature Association, Comparative Critical Studies, consagr6 oportunamente un nimero mo-
nografico al tema de la literatura digital en relacion con la literatura comparada, a raiz de un
congreso que se habia celebrado sobre este tema“. En cuanto a una definicién de la literatura
digital, o sea, lo que ella comprende y abarca, nos explica la coordenadora del ntimero tema-
tico, puede calificarse de “narrativa experimental” (Patti 2016: «Introduction», 277). La lite-
ratura digital “embraces ‘narrative experimentalism’ across languages, including avant-garde
and postmodern experiments with the novel form, graphic novels, electronic hypertext fiction,
game literature, collaborative narratives, fan fiction and transmedia storytelling” (Ibid.). Por lo
que al comparatismo se refiere, la coordenadora del naimero expone lo siguiente:

By exploring the wide variety of narrative experiments from a comparative perspective
across languages, the event aimed to investigate how the concept of ‘narrative experimenta-
lism’ has evolved from printed fiction to digital storytelling in different cultural contexts. In
particular, the comparative approach was used to understand how the notions of narrative,
textuality, authors and readers have metamorphosed in the shift from print to digital; at the
same time, it served to examine how contemporary digital writers/artists have dialogued with
their national literary traditions and cultural backgrounds (Patti 2016: 277).

Los ensayos recogidos en el nimero tienen como fin demostrar la envergadura del fe-
nomeno de la literatura digital asi como su encaje con el comparatismo pasando revista a una
muestra clave de subgéneros narrativos digitales.

En primer lugar, se analizan algunos antecedentes claves de la literatura digital. Los te-
mas clave son: el papel que juega la literatura experimental en épocas de transicion, al ser la
maés reciente el advenimiento de la literatura digital, asi como la decadencia de la novela como
forma literaria, dando lugar a “a new kind of non-mimetic, experiential writing — literature
performed as an extemporaneous event and an embodied experience” e iniciativas literarias
que comparten “the same penchant for an acrobatic (con)fusion of storytelling and theoretical
and critical analysis, and the result is a textual performance that situates the metacommentary
as literary production” (Esposito 2016).

En el segundo articulo se analizan la hipermedia, los aforismos blog (blog aphorisms)
y la poesia electronica en tanto ejemplos actuales de (sub)géneros de narrativa digital en su
compleja relacion con formas anteriores de literatura experimental. De esta forma la literatu-
ra digital no se considera como una forma literaria de por si sino como parte de un continuo,

4 «Experimental Narratives: From the Novel to Digital Storytelling», Comparative Critical Studies 13.3 (2016),
numero monografico coordenado por Emanuela Patti. El congreso que dio lugar al nimero monografico llevaba el
mismo titulo y se celebro del 26 al 27 de febrero de 2015 en el Institute of Modern Languages Research, Universidad
de Londres.
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reflejo de una tradicién mas amplia de innovacion literaria (Taylor 2016). De acuerdo con este
principio, la literatura digital puede considerarse como otra manifestacion mas de la litera-
tura experimental, la cual no solo mantiene una relaciéon conscientemente intertextual con
tradiciones literarias experimentales anteriores (o sea pre-digitales), en vez de sencillamente
rechazarlas, sino que también mantiene una posicion que no puede calificarse como incondi-
cionalmente favorable en relacion con los diversos discursos de las tecnologias digitales de hoy
(Taylor 2016: 307). De esta forma, “[t]he article argues that, in so doing, their overt references
to digital technologies themselves often play with, and yet question or thwart, key notions of
interactive literature” (Ibid.).

En el tercero se enfocan los textos digitales y semidigitales, que lo abarcan todo desde
“the aggressively avant-gardistic, conceptual, often not-to-be-repeated experiments of electro-
nic literature” hasta “the stereotyped or utilitarian narratives of computer games and social
media” (Ryan 2016: 331). La cuestion que se plantea es esta: entre los dos polos de “la nove-
dad por la novedad” y “la cultura popular” épueden caber nuevas formas narrativas “that take
advantage of the affordances of digital technology without sacrificing what makes narrative
so important for the life of the mind, namely its ability to capture actual or imaginary life ex-
perience”? (Ibid.). La respuesta del autor es afirmativa, y se apoya en el analisis de tres textos
digitales o semidigitales: la refaccion y refundicion de «Caperucita roja» en el videojuego The
Path, el cuento lineal y multimodal Inanimate Alice de Kate Pullinger, and the augmented
book Night Film de Marisha Pessl.

El cuarto ensayo tiene como tema la Twitterfiction, subgénero que a pesar de explotar el
potencial tecnologico de Twitter, no constituye en si misma (concluye la autora) una forma de
experiencia narrativa que rompe radical o fundamentalmente con las expectativas del lector.
Mas alla del valor estético de Twitterfiction como “short bursts of beauty” (rafagas breves de
belleza), conviene preguntar por una parte si este subgénero es capaz de generar formas narra-
tivas méas sostenidas o inmersivas, y por otra como encaja dentro del marco mas amplio de la
vida cotidiana de sus usuarios y lectores asi como en su relacion de estos tltimos con practicas
narrativas mas convencionales (Thomas 2016: 353).

El ultimo ensayo se centra en la autofoto (selfie), subgénero que se sittia en relacién con
la investigacion mas actual sobre [auto]biografia y en el 4rea de los estudios de medios, segin
la cual la autofoto se ve como texto cuyo significado se revela y se desenvuelve mediante su
lectura dentro de un marco narrativo (Westley 2016: 371). Su interés desde el punto de vista
comparatista reside en como las representaciones fotograficas online se relacionan e interac-
ttan con formas convencionales de auto-representacion, y como esto influye en nuestra forma
de comprender los conceptos de narrativa e identidad (Ibid.). La cuestion, pues es esta:

To what extent are selfies the most recent incarnation of Lejeune’s autobiographical pact,
relocating the problematics of autobiography as genre as an interaction between read-
er and text? What we refer to as a selfie refers to the act of taking a picture, the picture
itself and the placement of that picture within specific technologies of exhibition and ar-
chiving. Like the selfie, identity is both a practice and a product and critics must be more
attentive to this distinction (Ibid).

Tal vez la consecuencia mas general que se saque de todos estos recorridos por la litera-
tura experimental es la pertinencia del término “narrativa”, designacion que abarca més acer-
tada y comprensivamente que la palabra “literatura” la produccion cultural “escrita” de hoy, al
mismo tiempo que reconoce los lazos estrechos que persisten entre la narrativa experimental
digital actual y la narrativa impresa convencional asi como el creciente caracter plurigenérico
de aquella. Desde el punto de vista del comparatismo —término, por cierto, que parece respal-
dar menos contradictoriamente que “literatura comparada” la referida preferencia por “na-
rrativa”’— los ensayos recogidos en el nimero de Comparative Critical Studies sefialan dos ejes
metodolbgicos en particular para el estudio comparado de la narrativa digital : uno sincrénico
que enfoca la interaccion entre formas, modos y géneros dentro de un marco intermediatico
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y multimediatico; y otro diacrénico que centra en los vinculos persistentes entre la narrativa
digital y sus antecesores.

2. Una bisectriz

Huelga repetir que el digitalismo ofrece espacios virtuales comunicativos de encuentro
e intercambio, de comercio de ideas y de divulgacion. No obstante, conviene insistir desde la
optica del comparatismo que este espacio no esta sometido por lo menos en principio a las de-
limitaciones que caracterizan al espacio “real”, o sea geo-cultural, por ejemplo, la de la nacién.
Por ende, puede considerarse un espacio plurilingiie o por lo menos de flexibilidad lingiiistica,
factor que debe llamar la atencion de los comparatistas, sobre todo de quienes piensan que un
criterio para ser comparatista es poder utilizar mas de un idioma. Es un espacio, segtn la dis-
tincion que hace Jorge Semprtn, no de lengua sino de lenguaje, de espiritu de comunicacion
en y a través de multiples idiomas (Sempran 1993: 19, citado en Espino Barrera 2017: 199,
204). Es también un espacio socialmente democratico, por lo menos desde el punto de vista del
usuario: entrarlo, explotarlo y participar en él requieren una habilidad y unos conocimientos
que no dependen por lo menos directamente de los factores que engendran y rigen jerarquias
en los espacios culturales convencionales: en el espacio virtual del mundo digital, el catedra-
tico vetusto de pelos en nariz y la investigadora “novata” recién matriculada para sus estudios
doctorales pueden ser iguales en cuanto su dominio del medio y de la materia. Para entrar en
este espacio, pues, poco importan —o poco deberian importar— nacionalidad, edad, casta o es-
tirpe, lengua o grado. Quien pasa el umbral digital llega y entra en calidad de avatar.

La apertura y accesibilidad del espacio tecnolégico-comunicativo digital deberia en prin-
cipio favorecer también la ampliaciéon de horizontes [intelectuales] geo-culturales: es mas facil
tropezar con una obra literaria de gran interés procedente de una literatura poco conocida
(o en el caso del lector monolingiie, desconocido o lingiiisticamente inaccesible) dentro del
ambito digital que tener alicientes para conocer esa literatura desconocida fuera del marco
informativo e informacional del dominio digital.

Pero ¢hasta qué punto se lleva a la practica este potencial plurilingiie? ¢Cuantos idiomas
consiguen en realidad desplegarse ampliamente por estos espacios virtuales? éSiguen domi-
nando un nimero pequefio de lenguas hegemonicas? O al contrario ése exige cada vez mas
un plurilingiiismo construido a base de jerarquias lingiiisticas? La procedencia anglosajona de
muchos inventos e iniciativas que dependen de la tecnologia digital, junto con el peso y el poder
economico de la Anglosphere, el cual nos impulsa a leer, estudiar, comunicar e investigar en
lengua inglesa, sientan las bases ideologico-culturales de las que ninguna tecnologia con alcance
social puede creerse indemne. ¢Puede o podré aplicarse a las literaturas digitales también una
observacion que hizo recientemente la autora Xiaolu Guo en relacion con la literatura conven-
cional? A manera de respuesta a una pregunta sobre los libros sobrevalorados, dice Guo (2018):

Overrated books are often written in English and celebrated in anglophone media. It’s a

result of an imperial past and the fact that English is the current lingua franca. Lists of

“most important books in the last 100 years” always comprise mainly books written in

English. This treats Arabic, Asian and African literature as secondary.

En segundo lugar, ¢los espacios virtuales realmente no tienen castas? ¢Quiénes los rigen
y los patrullan? Presenciamos ya un movimiento hacia los monopolios tecnologicos —faceta
irbnicamente controvertida de la promesa capitalista de la libertad de elecciéon del consumidor.

¢Hasta qué punto o, mejor dicho, en qué sentido y de qué manera, pues, realmente favo-
recen las tecnologias digitales, o mas bien la forma bajo la que estas se manifiestan, o sea las
culturas digitales, el ensanchamiento de horizontes geo-culturales? ¢Realmente podemos pre-
tender, sin riesgo de contradecirnos, saber mas ahora de literatura de Macedonia o de Burkina
Faso que antes? O, al contrario, la gestion del espacio digital, ¢es mas bien una especie de lati-
fundismo a lo virtual? No cabe duda de que se han implantado hegemonias digitales, “whereby
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producers in a few countries get to define what is read by others” como consecuencia de lo cual
“most countries in the Global South continue to be defined by a diverse range of sources origi-
nating from a diverse range of places” y “diversity itself has a particular bias and those sources
tend to be almost entirely from the Global North; very few of the sources come from anywhere
in the Global South” (Ballatore / Graham / Sen 2017).

3. Un pequeiio enfrentamiento septentrio-meridional: «Maquina cerebral»

Para terminar, se plantea una pregunta: las bases de la cultura digital, las hegemonias
de las que dependen y su representacion literaria, érealmente son tan nuevas como se puede
suponer? Propongo desmentir la novedad de lo digital, por lo menos a nivel conceptual, refi-
riéndome a un texto literario publicado hace un poco més de cien afios en el que se anticipan
no solo muchas manifestaciones tecnolégicas sino también muchas suposiciones culturales
de lo que hoy se denomina la cultura digital. El texto se llama «Maquina cerebral» y es una
de cuatro narraciones poco convencionales recogidas en el libro Crimenes literarios (Oviedo,
1906) de Rafael de Zamora y Pérez de Urrias.

En esta narracion plurigenérica, precursora de las vanguardias del siglo xx y hasta del
Posmodernismo literario, se anticipan muchas manifestaciones de la tecnologia digital actual,
en particular las aplicaciones digitales de la Inteligencia Artificial; el almacenamiento, la recu-
peracion y la divulgacion electronicos de datos; y la cibernética aplicada y la sustitucion de seres
humanos por robots; y sobre todo, la literatura digital. Es mas, se anticipan no solo los avances
tecnologicos digitales sino también la cultura que se desprende de ellos y que a su vez los fo-
menta, a saber: la aplicacion de las tecnologias en muchos campos —cultura, politica, religion,
vida personal y social; la comercializacion a gran escala de las nuevas tecnologias asi como la
ambicion y el poder comercial de sus creadores; el fomento del consumismo; tecnologias perso-
nalizadas e individualizadas; la emergencia de una cultura digital hegemoénica procedente de la
Anglosphere; y hasta falsificacion de noticias. Nos encontramos, pues, ante lo que Amelia Sanz
Ilama en su ponencia de clausura (I Encuentro de Jovenes Investigadores SELGyC, Universidad
Complutense de Madrid, 30 de noviembre y 1 de diciembre de 2017) «la datificacion de la cultu-
ra», cien afios antes de iniciarse las formas bajo las que se manifiesta tal fenémeno hoy en dia.

La narracion «Maquina cerebral» reviste la forma de un prospecto o folleto publicitario
de una ficticia empresa estadounidense que pretende haber inventado un cerebro artificial
capaz no solo de sustituir a escritores de carne y hueso sino de crear también una literatura
superior y mas sana a la convencional. La razon de ser de este invento, se nos explica en el
prospecto en términos y en un tono que recuerdan la mezcla de fervor cientifico y diatriba des-
enfrenada que caracterizaba el estilo de los positivistas finiseculares empefiados en demostrar
que el “genio” literario era una forma de degeneracion que la misma literatura propagaba, es
proteger y salvar a la humanidad de la literatura malsana creada por los escritores contem-
poraneos. El fulminante vilipendio del artista o escritor humano que emprende la compania
productora de las cefalias generadoras de literatura por medio de su representante, el autor
del folleto, difundiéndola por la sociedad entera hasta envenenar a todos, tiene algo del opro-
bio hiperboélico del Max Nordau de Entartung (Degeneracion; 1893) o el Pompeyo Gener de
Literaturas malsanas (1894):

Nadie que tenga intacta la conciencia, y recto sentir, y buena fe podra negar con sereni-

dad, que al fin nos hallamos hartos y asqueados de tanta chusma nauseosa de escribicu-

los impotentes; y que cada cual en nuestro fuero interno nos lamentamos con amargura

y dolor, porque so pena de perecer victimas de la inanicion mental, nos vemos cons-

5 Rafael de Zamora, Crimenes literarios y meras tentativas escriturales y delictuosas (Oviedo: Tipografia Uria
Hermanos, 1906), reeditada en 2018: Crimenes literarios (Madrid: Biblioteca del Laberinto, 2018). Los niimeros
de paginas que siguen las citas a partir de aqui corresponden a la primera ediciéon de 1906.
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trefiidos a deglutir y asimilarnos los productos repugnantes y gusarapientos de caletres

anémicos y desnutridos, a quienes, por una concatenacion inconcebible de atavicas abe-

rraciones, hemos otorgado patente de genio, y elevamos estatuas inmerecidas (121-122)°.

En «Maquina cerebral», el vilipendio y oprobio de los escritores humanos se despliega
con hiperbolica y comprensiva nitidez: ademas de llamarles “tanta chusma de escribiculos im-
potentes” y “caletres anémicos y desnutridos” se les tacha en otras ocasiones de “abominables
parasitos literarios” (141), “soeces rumiadores de quiméricos ensuenos” (141), “verdugos hasta
hoy de nuestra raza miserable” (145-146), “consumados en el embuste, desalinados en la vesti-
dura, descompuestos en los modales, soberbios hasta el paroxismo” (150), “virulentos bacilos
literarios” (151). Ni el propio Nordau llega a estas alturas vituperativas en su Entartung.

La ambicion de la empresa al buscar el aniquilamiento del escritor humano es tan exis-

tencial como tecnologica, ya que pretende crear por medio de sus aparatos llamados

cefalias, una literatura que en sus fuentes y de produccion y distintas manifestaciones,
fuese verdaderamente cientifica, exacta como la geometria, precisa como una ecuacion,
variada sin embargo y placentera como las flores del campo durante la primavera, y que
entrase a reemplazar, gloriosa y lozana, los caquécticos engendros y fetos miserables,
nacidos de pseudo-escritores depauperados, de ruines poetastros entecos y macilentos,

y en tesis general, de cuantos entes encanijados, deformes y presuntuosos han usurpado

hasta el dia el titulo y la profesion de hombres de letras (121).

Se trata, pues, de una literatura “que en esta nueva forma de tltima volatizacion, supera
inmensamente a eso que los necios acostumbran exaltar y repicar a son de genio, talento, quia
divinum” (126). Esta ambicion concuerda con los valores de la empresa, en los que un moral
cientifico —“nuestro positivismo salvador” (143) se une al capitalismo— “la positiva crematisti-
ca” (141) para crear “un solo florecimiento material, industrial y mecanico” (142), hito altimo
del comercialismo.

Mas por mucho que la cefalia sea el protagonista en apariencia de este crimen literario,
su funcioén de senalar su propia hinterland tecnoldgica es de igual interés por lo que al proto-
digitalismo se refiere.

En primer lugar, las extensas y pormenorizadas explicaciones cientifico-tecnolégicas
acerca de la elaboracion y la funcion de la maquina cerebral constituyen a su manera una
version anticipada conceptual y estructuralmente acertada de los principios de base de la tec-
nologia digital de hoy’.

En segundo lugar, el concepto de almacenamiento de datos que se desenvuelve en el
apartado relativamente extenso sobre las bibliotecas tanto de acceso general (bien que por
pago) como particulares que la empresa propone abastecer no dista mucho, por lo menos con-
ceptualmente, del corpus o banco de datos o archivo digital tal como los comprendemos y re-
conocemos hoy en dia. Las bibliotecas son uno de “los corolarios” de “los beneficios generales
[...] de nuestra gran Manufactura Literaria”, a saber

Adquisicion instantinea y escogida de opulentas bibliotecas, con su correspondiente ca-

talogo, estanteria, balconaje de madera esculpida o hierro forjado, escaleras y demas

accesorios. Dichas colecciones que tenemos a prevencion formadas en nuestro estable-
cimiento, abarcan desde un milléon de volimenes como maximo, hasta un minimo de
quinientos, todos ellos con encuadernacion resistente, buena letra y papel inmejorable.

6 Existe una version anterior del primer crimen, «Maquina cerebral», un manuscrito de doce folios y teniendo por
titulo «New universal mechanic literary poetical and prosaic company limited». El manuscrito si se publicé en el
periodico madrilefio El Dia, el jueves, 26 de mayo de 1892 (1-2), con el titulo «The Universal Mechanic, Literary Po-
etical and Prosaic Company Limited» y con firma de Rafael Zamora y P. de Urria. El mismo articulo, con el mismo
titulo y con la misma firma, volvid a publicarse en La Vanguardia el 31 de mayo de 1892, al final de cual se reconoce
que es “de El Dia”.

7 Véase, por ejemplo, el apartado II, «Cémo funcionan nuestros aparatos, que son cerebros humanos artificiales»,
de «Maquina cerebral», pp. 125-130.
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Los precios que llamamos de biblioteca son especiales y tan reducidos, que cada libro en
este caso, viene a resultar de un 25 a un 50 por 100 més barato que si se comprase por
separado.

También nos encargamos, a precio convencional, de la rapida y solicita creacion de cual-

quier otra clase de bibliotecas compuestas segtin las indicaciones de los clientes, que

movidos por el capricho o los requerimientos de sus estudios, no se conformasen con las

existencias apiladas en nuestros vastos almacenes (147-148).

En tercer lugar, la cefalia, a pesar del protagonismo que le confieren tanto el titulo del
crimen literario como su ubicua presencia en la primera parte de la narracion, se revela ser
una sinécdoque, el punto de un iceberg de cuyo fondo van saliendo sucesivamente los mili-
tantes de toda una gama tecno-capitalista de aparatos e inventos mucho mas cercanos que el
cerebro artificial a lo que hoy entendemos por tecnologia digital. Veamos cuales son.

Una dimensién muy importante de la cultura digital es la llamada conservacion del pa-
trimonio en todas sus manifestaciones. La misma tecnologia que permite cosechar, almacenar
y gestionar datos por medio de la cefalia, se nos cuenta en el prospecto, es capaz de aplicarse a
fines paleograficos, a saber la recuperacion de restos lingiiisticos antiguos y prehistéricos, con
el fin de

ofrecer & los sabios, fil6logos, paledgrafos, exegetas, gramaéticos, etc., profusion de obras

literarias, [...] en todo idioma antiguo y hasta prehistorico, del que haya podido llegar

hasta nosotros cualquier vestigio, cualquier rastro grafico, por exiguo e imperceptible

que sea (138).

El almacenamiento de tales datos se da como hecho y aspecto fundamental:

Asi pues, tenemos hacinada en nuestros depositos y pronta a ser entregada a los consu-

midores. preciosisima congerie de documentos escritos, no solo en latin, griego, hebreo 6

sanscrito —pues estos constituyen para nuestros laboratorios literarios el género vulgar,

aunque siempre esmerado y fino, de nuestra produccion arcaica— sino que también con-

feccionados en aquellos lenguajes venerables y primitivos, en cuya presencia las luces y

perspicacia de los Champollion, Maspero 6 Max Muller, se convirtieran en ignorancia y

tinieblas, y cuya lista fuera prolijo enumerar aqui; aconsejando & nuestros lectores, cu-

riosos de conocerla, consulten nuestro gran Catalogo ilustrado, precio 5 dollars, pagables

en la forma que ya antes hemos mencionado (137-138).

Como hemos dicho ya, la enumeracion pormenorizada de procedimientos técnicos y
cientificos juega un papel muy importante en este tipo de discursos:

[P]ara sacar de la dilatada necrépolis donde yacen y se fosilizan las lenguas muertas toda

la savia que aun contienen y todo el jugo nutricio que atesoran, [...] nuestros ingenieros

radilectricistas mas eminentes tuvieron que inventar unas Aspiradoras literarias paleo-
neumaticas, verdaderos portentos de succion y delicadeza, que chupasen materialmente

y extrajesen de los aridos y vetustos materiales 6seos, pétreos, metalicos, papiriformes

6 membranosos que teniamos en nuestro poder, el escaso fluido radiléctrico en ellos

latente, para acumularlo después y repartirlo entre las condensadoras 6 Cefalias “eru-

ditas” quienes & su vez se encargaban de aprovecharlo mecanicamente, y nos devolvian
transformado en libros, rollos o tablillas por demés curiosos e interesantes, y son los que

ahora ofrecemos al publico por un precio relativamente acomodado (138-139).

Igual que hoy, hay tendencia a darle charol a los logros tecnolégicos haciendo hincapié
en los obstaculos y desafios con los inventores e empresarios han tenido que enfrentarse:

Excusado sera manifestar, que circunstancias hubo en que la extracciéon o aspiraciéon

radiléctrica se hacia dificilisima, ya que no imposible, cuando se trataba de antiquisimos

idiomas enjutos, resecos, momificados y sin apenas un atomo de fluido, desleido por
afiadidura y disperso entre millares de fragmentos y minimas parcelas documentarias,
que teniamos que revolver con increible paciencia y lincea penetracion, antes de dar con
la buena; sometiéndola después a la destilacion en el vacio, cuyo producto impondera-
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ble previamente confiado a la succion de las Aspiradoras, era por ultimo transmitido a

las Cefalias para su elaboraciéon definitiva, pero no sin que tomasemos primero las pre-

cauciones mas estrictas para evitar toda perdida del fluido o toda mezcla espuria, que
ambas, en el caso presente, hubiesen sido fatales para nuestro crédito, y funestas para la

ciencia (139).

Y tampoco falta a la cita la cuestién presupuestaria:

A nadie sorprendera pues, dada la escasez de la materia experimentada, el milagroso

tacto que la fabricacion exige, y el tiempo que en ella se consume, que este género de

Literatura paleoneumatica, resulte asaz dispendioso, aunque nunca tanto como pudiera

suponerse; pues lo vendemos solo a razon de 25 dollars los cien signos, caracteres o gra-

matismos, a aquellos de nuestros clientes que por modo fehaciente acrediten su profe-

sion de especialistas en este ramo (140).

En tercer y tltimo lugar, conviene pasar revista a los inventos cuyas funciones se aproxi-
man a nuestras actuales tecnologias digitales de la comunicacion, entre los cuales se cuentan
plumas y lapices automaticos que le permiten al usuario “descargar” modelos de cartas y for-
mulas epistolares parecidos a los templates que nos ofrecen los paquetes de programas para
tratamiento de textos (157); y prosadoras y versificadoras portatiles y manuables, cefalias
tipo movil, parecidas a los iPhone, Android y Tablets de hoy, destinadas al uso de quienes
“abandonando las planicies del estilo pedestre y doméstico, quieran remontarse a las alturas
de la composicion y del estilo” (158). Es maés, la capacidad de estos aparatos de transformar
imégenes en texto supera con creces los logros de nuestros lectores opticos de caracteres:

Muy especialmente recomendamos estos aparatos tan precisos y delicados como fuertes

y ligeros, a los sefiores Turistas, Reporteros y Peregrinos, deseosos de dar forma artistica

y elegante a sus notas, informaciones o impresiones de viaje; para lo cual, y en presencia,

por ejemplo, de un paisaje ameno y pintoresco o de cualquier escena digna de narracion,

bastarales con enfocar la maquina a modo de un objetivo fotografico ordinario, y obten-

dran de seguida, en versos esmerados o correctisima prosa, el apetecido relato (158).

Luego vienen los aparatos que, por su funcion especifica, anticipan las “apps” de hoy: la
testamentifactora, “para los senores Moribundos y Agonizantes, que habiendo perdido el uso
de sus facultades, se vean en la triste imposibilidad de otorgar finales disposiciones”, mezcla
de “app” y base de datos, capaz de “redactar a toda ley un intachable testamento” (159-160); la
sermoneadora radiléctrica, para sacerdotes “que no pudiendo resistir las fatigas de la predica-
cién, quieran sin embargo, cumplir a todo rigor los deberes de su ministerio”; y la discursadora
que “mediante un ingenioso sistema de valvulas y palanquetas” produce “a voluntad del mani-
pulante, discursos emolientes, patéticos o arrebatadores” emitidos por “un fonografo estento-
reo a prueba de interrupciones, y que puede, sin pararse, hablar durante un dia entero” (161).

Hay también “apps” de menor envergadura, especie de “emoji” sonoros, los cuales com-
prenden, para congresos, juntas y asambleas,

Interruptoras, Interpoladoras, Vociferadoras, Encomiadoras e Increpadoras [...] instru-

mentos todos de gran potencia a pesar de su tamafo diminuto [...] emiten de stbito su

opinion durante las sesiones, y con acento atronador profieren voces diversas, descorte-

ses y sediciosas si tal se pretende (162-163)8.

O para uso en los teatros y destinados especificamente a los espectadores aburridos o
fastidiados, hay

Auto-silbadoras de tungsteno, que pitan espontdneamente con inso6lito y perseverante

estridor, y [...] pueden llevarse perfectamente en el bolsillo [o] dentro de la faltriquera,

“e

8 He aqui un ejemplo del tono irénico-humoristico de la narraciéon “iSu Sefioria es un moharracho!’ ‘iCallese el
concusionario!’ ‘iVenga una bomba!’ ‘iQue baile el ministerio!’, y otras analogas; con todo lo cual, tanto por lo im-
pensado de la exclamacion, como por la recia energia del tono, no hay, segin las circunstancias, oposicién que se
resista, ni gobierno que no caiga” (163).
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[...] Aplaudidoras 6 Alabarderas de precision, [...] las cuales [...] imitan a perfeccion los

aplausos metacarpianos y digitales [...] o pertrechadas de un fonografo, [...] pueden tam-

bién emitir gritos y rumores admirativos (164-165).

Estos aparatos incluso pueden ser “incorporados a unos maniquies de forma humana
[...] que sentados en sus respectivos puestos, demuestran [...] regocijo y alborozo, se vuelven
unos hacia otros, pronuncian palabras de beneplacito” (165-166).

¢En qué sentido, pues, puede considerarse «Maquina cerebral» una forma de literatura
proto-digital o hasta digital? Se trata sin duda de un caso de metaliteratura proto-digital en el
sentido que comenta ironicamente desde una oOptica especulativa una cultura y la tecnologia
que en muchos aspectos anticipan el mundo digital de hoy en dia. Somete a la satira y a la pa-
rodia el culto tanto actual como decimondnico a la ciencia aplicada y el comercio que obran de
par para generar, promocionar y divulgar la tecnologia proto-digital de la cefalia; asi como el
filisteismo tecno-cultural y el consumismo norteamericanos y propios de la burguesia interna-
cional, sea dentro del marco del capitalismo de a finales del siglo x1x o de su bisnieto neoliberal
de a principios del xxt.

Es mas, el texto mismo se aproxima a la cultura digital asimilandose a géneros discur-
sivos —prospecto, folleto publicitario— que hoy se prestan a la divulgacion digital. Aborda asi-
mismo cuestiones de poder tecnologico y publicidad que comparten el objetivo de “enganchar”
al consumidor. Y en ultimo lugar pone de manifiesto el motivo e impulso ideoldgicos e intere-
sados de los avances tecnologicos proto-digitales.

En cuanto a la posicion del texto en relacion con el comparatismo digital, «Maquina ce-
rebral» puede estudiarse genéricamente dentro del marco de la temprana ciencia ficciéon y la
ficcion especulativa referentes a tecnomundos distopicos y tecnofascismo, ambitos en los que
la cibernética y la inteligencia artificial se acoplan con frecuencia a inventos que recuerdan
la aplicaciones actuales de la tecnologia digital. Desde una 6ptica mas ideolégica, «Maquina
cerebral» es una parodia, compuesta durante una época de protoposcolonialismo (para Es-
pana) y de nuevas formas de imperialismo (Estados Unidos), de la desmesurada ambicién de
una creciente tecnocracia mercantil impulsada por un materialismo cientifico positivista, una
ojeada satirica sobre un distopico suefio del capitalismo delirante y megalémano el cual da por
sentado, igual que hoy, su incuestionable necesidad y su irreprochable pertinencia. Su humo-
ristica tomadura de pelo e ir6nica censura del capitalismo norteamericano son, por una parte,
muy contemporaneas, ya que recuerdan el debate finisecular sobre la supuesta decadencia de
las naciones latinas frente al vigor evolucionario de las naciones nérdicas y sobre todo la anglo-
sajona; y por otra muy actuales, ya que recuerdan asimismo que este mismo enfrentamiento de
culturas persiste hoy en dia bajo la forma de una contraposicion planetaria que hace eco de la
finisecular, la del norte con el sur globales, el enfrentamiento del neoliberalismo occidental de
incansable impetu imperialista con un sur supuestamente subdesarrollado.

4. Conclusion

Los teoricos de la cultura digital parecen estar de acuerdo por lo que a los vinculos que
unen la literatura convencional a la digital se refiere. Para todos, la literatura digital constitu-
ye, o asi parece, la manifestacion més reciente de un continuo, una tradicion si se quiere, de
literatura experimental. Si aceptamos este postulado, el comparatista ocupa, por lo menos en
potencia, una posicion privilegiada para el estudio del fenomeno, dadas la perspectiva trans-
nacional y la 6ptica diacrénica que es capaz de aportar al caso. Solo el comparatista retne las
global competences y la amplitud de miras espacio-temporal imprescindibles para formular
una vision de conjunto debidamente intercultural para comprender el alcance global de las
tecnologias digitales y la cultura que ha evolucionado en torno a ellas. En estudios literarios y
culturales, las condiciones ya son propicias para la instauracion del comparatismoceno.
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